

— Ругаются.

На самом деле ничего удивительного в этом не было. Ещё до начала съёмок, когда я искал информацию о шоу «Победитель! Лотерейный Айдол», большинство реакций были примерно такими же. Просто после того, как я только что видел посты, переполненные похвалами, подобная резкость невольно бросилась в глаза.

— Это не на тебя ругаются, так что особо не переживай.

— Ага. От того, что меня поругают, я не умру. Мне всё равно.

Вспомнив продюсеров, у которых на лице было написано желание выжать из проекта лишь самые провокационные элементы, я подумал, что подобные оскорбления они вполне заслужили. Защищать их не хотелось. Они и правда смотрели на трейни исключительно как на инструмент для телевидения, при этом вели себя так, будто одаривают их великой возможностью. Рядовые сотрудники здесь ни при чём — их гоняли туда-сюда, — но те, кто занимал реальные позиции и принимал решения, исключением не были.

— Тогда хорошо.

Похоже, Соджин, услышав мою сухую реакцию, даже немного успокоился и снова запустил видео. Комментарии бежали куда быстрее, чем само изображение, из-за чего в голове начинало гудеть.

Survival Viewer Artist

\_Центр нормально выбрали

dkssudhello

\_Песня отстой

k.dd

\_Типа потому что лотерея, значит «я стану твоей удачей», да?

grpdf

\_Вообще-то уже я несчастен от того, что это посмотрел, и что теперь?

арсасар

\_Объяснитесь за накрутку

fufu

\_Накрутку — вон, накрутку — вон

qqqqq

\_Дженет уже один сервайвал угробили своими фейлами, теперь принесли что-то ещё более убогое. Не смотрю.

Поток злых комментариев пронёсся, и песня началась.

[В день, когда я встретил тебя]

С первого же такта камера взяла крупный план Соджина. Основной вокал писали примерно пятнадцать человек с наиболее устойчивыми голосами, так что неудивительно, что первую строчку спел именно он — его чистый голос было сложно не заметить.

taksy

\_Е\*ать морда

AMUGAE

\_Я за этого

KJY

\_И этот тоже трейни?

sklk

\_Похоже, его жёстко пушат, макияж у него одного слишком сильный

ggTV

\_А все, кто до этого выходил, вообще-то норм.

(Выбери меня, выбери меня.)

Камера слегка отъехала, скользнула мимо меня, затем показала ромбовидное построение из девяти человек, после чего в кадр вошли все семьдесят трейни. В тот же миг атмосфера, было смягчившаяся, снова стала агрессивной.

D.QQ

\_Зачем вообще показывать, как эти кальмары дёргаются

ggTV

\_Забираю свои слова назад

dslkdlk

\_Решили всё в начале, значит

ABC-171717771

\_Типа сначала ставят красивых впереди, а потом медленно деградируют?

hhtV

\_О, там даже под сценой кто-то танцует

aha

\_Одежда задирается, всё вываливается наружу... я не ради такого это смотрел

— Они айдалов набирали или просто с улицы кого попало затащили?

По мере того как песня подходила к хайлайту, подобных комментариев становилось всё меньше. Кто-то, словно иголку в пустыне, выцеплял участников строго по своему вкусу, а всё больше зрителей начинали обсуждать вокал и хореографию. Про танец чаще всего писали: «Выглядит проще, чем есть на самом деле», «Из семидесяти только человек десять попадают в синхрон, остальные будто волной качает, но смотреть занятно».

— Издалека и углы сильно отличаются, — заметил я.

— У нас ведь и не было времени, чтобы всем семидесяти отрабатывать синхрон, — мягко, но язвительно ответил Соджин. — Да и продюсеры с самого начала не собирались делать так, чтобы мы выглядели как единая команда. Им было нужно, чтобы внутри выделилось несколько человек, способных поднять хайп, и чтобы сильные казались ещё сильнее.

Как он и сказал, к середине песни часто появлялись кадры с увеличенным планом — иногда одного человека, иногда сразу четырёх или пяти. Если зрителям кто-то приходился по вкусу, они почти как закладки фиксировали минуты и секунды его появления.

— А что такое «базз»? — спросил я, вспомнив незнакомое слово.

Соджин, видимо, не ожидал такого вопроса и коротко выдохнул:

— А. Просто считай, что это уровень упоминаний в интернете.

— Понятно.

Я смотрел вполглаза, больше читая комментарии, и не заметил, как песня подошла к концу. Если судить по ощущениям, чаще всего в кадре появлялись центр, парень, который когда-то дебютировал в другой группе, а потом по какой-то причине ушёл в соло, и ещё Соджин с Ханволем.

— Похоже, Кан Ханволь был довольно известным, раз его так часто показывают.

— Среди фанатов фигурного катания он был на слуху. И внешность неплохая, и на телевидении часто мелькал — идеальный вариант, чтобы выжать стартовый хайп.

Я думал, что холодно на всё смотрят только продюсеры, но, оказывается, Соджин и к другим людям относился довольно трезво.

— О, хён, ты появился.

Я мелькнул в самом начале, а затем снова появился уже под конец, когда в воздух полетели конфетти. Камера чётко поймала момент, как кусочек конфетти упал мне на глаз, и я, прищурившись, пытался его стряхнуть. Боясь реакции, я даже не стал смотреть в комментарии, уставившись прямо в экран.

«Ну и зачем они сняли такой момент... Выгляжу ведь неуклюже».

Мне было некомфортно показывать себя в таком незащищённом виде, и я нахмурился. Камера тут же переключилась на другого человека — это был Соджин, стоявший совсем рядом. Несмотря на то, что он только что танцевал изо всех сил, на его лице не было ни тени

усталости; он легко изобразил свежую улыбку, и казалось, будто всё вокруг засияло. Я видел это выражение уже бесчисленное количество раз.

— А, я знаю. Это ведь то, что называют «феей концовки», да?

— Верно, но и сцена с тобой тоже была из этой категории.

— Да я просто пытался стряхнуть конфетти.

— Вот такая естественность и выглядит более привлекательно.

— Вот это?

Соджин не стал ничего объяснять, лишь кивнул. После того как показали ещё человек пять-шесть, выступление наконец закончилось. Моё общее впечатление было простым: «Не так уж плохо, как я ожидал». В начале попадались моменты, где танец разваливался, были и досадные огрехи, но сама песня с каждым прослушиванием становилась всё более цепляющей, а картинка получилась красивой.

— И что, для мониторинга этого достаточно?

Я не стал вслух добавлять: «С таким я и сам бы справился», — но, похоже, Соджин уловил это по интонации.

— Ну, если участников немного или это не сервайвал, обычно этого хватает. Я подскажу тебе места, где стоит смотреть реакцию, так что заглядывай туда. Есть ещё сайты, где собираются люди, которые, кажется, вообще отказались быть людьми и несут всякую чушь — такие места лучше обходить стороной. Тогда ты на собственной шкуре почувствуешь, сколько людей тебя поддерживает.

Мне было неловко следить за реакцией окружающих: я так давно не оглядывался на чужие взгляды, что всё это ощущалось крайне непривычно.

— Даже в шоу на выживание нужна стратегия. Не показывая, что ты мониторишь реакцию, полезно понимать хотя бы то, какие твои стороны людям нравятся.

— А разве не важнее знать, что им не нравится?

— Люди, которым не по душе твой образ в медиа, будут настроены так независимо от того, что хорошего ты покажешь. Тем более в твоём случае: ты усердно тренируешься и не конфликтуешь с другими участниками. К тому же хватает тех, кто делает вид, будто критикует «по делу», хотя на самом деле несёт полную чушь. Не стоит на это вестись.

Он объяснял всё так обстоятельно, будто был звездным репетитором или настоящим экспертом.

— А все, кто приходит на такие программы, тоже так разбираются? Ну, ты... то есть, Соджинши.

— В чём именно?

— В реакции людей, в том, как себя вести, и прочем.

— Я в этом плане немного выделяюсь. Я довольно расчётливый и хорошо чувствую, где

проходит граница того, что публика готова принять.

Он сам назвал себя «расчётливым», но трудно было представить слово, которое подходило бы ему хуже. Скорее уж «уверенный» или «спокойный».

— В любом случае, смотреть похвальные комментарии — не так уж плохо. Столько людей тебя поддерживают.

На экране телефона, который Соджин протянул мне, было моё лицо — в тот самый момент, когда конфетти прилипло к глазу, и я морщился.

FANTIS

NOT | Даже конфетти работает на этот визуал (gif)

Трейни, о котором говорят из-за внешности

Комментариев: 12 392

Аноним

\_Честно, это был не конфетти, да?

Аноним

\_Бог, видимо, не выдержал совершенства своего творения и решил посыпать его конфетти

Аноним

\_Извините, но это конфетти рассыпал персонал ☐☐

Аноним

\_Он чертовски красив. Если дебютирует, сможет жить за счёт одного лица. Типаж актёра.

Аноним

\_Извините, а он вообще откуда?.. Кто он?.. Можно инфу?

Аноним

\_Это индивидуальный трейни До Джеха из шоу «Победитель! Лотерейный Айдол».

Если хотите видеть этот визуал чаще — прямо сейчас заходите на страницу Jnet и голосуйте.

\_Мы правда хотим, чтобы наш Джеха дебютировал. Спасибо.

Аноним

\_Видно же, что специально так сделал, кринж ☐☐☐ Если конфетти прилипло, можно просто рукой убрать, зачем подмигивать? Атмосфера сразу в минус.

Аноним

\_Уже начали давить конкурентов ☐☐☐

Аноним

\_Он в финальной позе стоит, ты вообще подумай головой, как он должен рукой шевелить

Аноним

\_Не особо верил, что он похож на пустынную лису, но так посмотришь — и правда похож, лол

Настроение у меня было совсем не плохим. Получать такие оценки лишь за внешность — не сказать чтобы однозначно приятно, но сам факт, что есть люди, которым я нравлюсь, был для меня совершенно новым опытом... Как ни хотелось это отрицать, я слегка воодушевился.

«В конце концов они всё равно разочаруются... и от этого немного неловко».

Чувства были такими же запутанными, как и каждый раз, когда я имел дело с Соджином.

\*\*\*

Когда короткий отпуск закончился и мы вернулись на съёмочную площадку, там уже стоял автомат для розыгрыша. Я не успел толком понять, что происходит, как ведущий поднял микрофон.

— Итак, начинается первый раунд полноценного шоу.

Почему-то этот ведущий в каждом выпуске говорил «полноценный».

— И прямо сейчас мы определим, кто останется, а кто выбывает, в рамках «Ремейк-командной битвы»!

Со всех сторон раздались тяжёлые вздохи. И я был среди тех, кто вздохнул.

<http://bllate.org/book/14283/1265267>