Прежде чем Линь Лан успел оправиться от шока, голос Фэн Хао прорезал воздух: 

— Поскольку ты не возражаешь, я помогу тебе выбрать второй вариант. 

— Подожди, — Линь Лан протянул руку, схватив Фэн Хао за руку, которая уже поправляла одежду. — Я еще не выбрал. 

— Ты сам себя дисквалифицировал, — улыбнулся Фэн Хао, мягко убирая руку Линь Лана. — В следующий раз, пожалуйста, отвечай в течение трех секунд. 

— Но… — начал возражать Линь Лан, но Фэн Хао заставил его замолчать, крепко прижав указательный палец к его губам и заставив остаток фразы проскользнуть обратно в горло. 

— Никаких «но». Помни, не трогай их. Если они выпадут, миссия будет провалена. У тебя есть один шанс попросить меня о помощи, но ты также заплатишь определенную цену. Правила игры просты. 

Линь Лан последовал за Фэн Хао в гараж, каждый шаг напоминал изящный танец, когда он сокращал ягодичные мышцы, сжимая внутренности вокруг постороннего предмета.  

При каждом движении металлические шарики смещались и сталкивались, посылая по телу волны ощущений. Он разрывался между страхом, что они выпадут, и беспокойством, что они проникнут глубже. 

Фэн Хао наблюдал, как Линь Лан подходит к пассажирской двери, и на его губах играла ухмылка. 

— Знаешь, как ты сейчас выглядишь? Как модель на подиуме, каждый шаг такой грациозный. 

Выражение лица Линь Лана было далеко не расслабленным. 

— Модели тренируются с книгами на плечах, — парировал он. 

Фэн Хао усмехнулся: 

— Мой метод обучения немного отличается, но результаты лучше. 

Линь Лан сел на пассажирское сиденье, а Фэн Хао наклонился к нему, помогая ему пристегнуться, а затем быстро поцеловал его в щеку. 

— Ты можешь попробовать немного расслабиться. Если будешь продолжать напрягаться, твои мышцы станут еще слабее, когда ты устанешь и больше не сможешь держаться. 

Линь Лан не соглашался с методами Фэн Хао, но спорить с логикой было бесполезно. Поскольку они все еще были в машине, он постарался расслабиться, откинувшись на спинку сиденья и закрыв глаза. 

Фэн Хао забавляло несколько капризное поведение Линь Лана. Некоторые выражали свое недовольство враждебностью, но подход Линь Лана был иным. 

Дорога до съемочной площадки заняла около получаса, и Линь Лан все это время держал глаза закрытыми, желая заснуть, но не мог. Изредка попадавшиеся на дороге неровности напоминали ему о его затруднительном положении, и он заставлял себя думать о чем-то незначительном, чтобы отвлечься. 

Если держать шарик в воздухе и отпустить, он упадет вниз, а не вверх. Это закон всемирного тяготения. 

Если одновременно сбросить с воздуха два шарика разного размера и веса, они будут падать с одинаковой скоростью — таков закон свободного падения. 

Если три шара подвешены параллельно друг другу и левый шар ударяется о средний, правый шар подлетает на ту же высоту. В идеале такое движение будет продолжаться вечно — это закон сохранения энергии. 

Линь Лан долго размышлял над этими мыслями, прежде чем понял, что единственными активными образами в его сознании были шарики. Он тут же покачал головой, пытаясь избавиться от навязчивых мыслей, но тут услышал рядом с собой презрительную усмешку. 

Он знал, что Фэн Хао, должно быть, снова угадал, о чем он думает, и просто притворился мертвым. 

Фэн Хао не появлялся на съемочной площадке уже неделю. Как только он появился, съемочная группа хлынула ему навстречу, а он отвечал им теплом, обаянием и непринужденностью. 

Визажист Линь Лана окинула его взглядом и нахмурилась: 

— Линь Лан, у тебя температура? У тебя все лицо красное. 

— Нет, — спокойно ответил он. — В машине была просто немного жарко. 

— Я случайно включил слишком высокую температуру, — небрежным тоном вмешался Фэн Хао. 

Визажист закатила глаза. 

— Вы пришли вместе — избавьте меня от рутинной игры в пару. Давайте просто скроем этот «естественный румянец», прежде чем режиссер вышвырнет вас со съемочной площадки. 

Линь Лан молча кивнул. Сегодняшняя сцена была ключевой. Его персонаж должен был раскрыть участие своего подчиненного в наркоторговле, но обнаружил, что за всем этим стоит персонаж Фэн Хао. Убегая в ярости, он наткнулся на тайный подвал и обнаружил своего давно потерянного соперника в заточении. 

Увидев его, соперник принял бы Линь Лана за возрожденного мертвого сироту. Узнав правду, он с радостью принялся бы распутывать болезненное прошлое, жаждая мести. 

Лицо Линь Лана в тот момент должно было быть призрачно-бледным, а не ярко-розовым.

Внезапно его щека ощутила прохладу. Взглянув в зеркало, он увидел, как визажист прикладывает к его коже пакет со льдом.  

— Вот, — сказала она, протягивая ему еще один, для другой щеки. Он, не задумываясь, приложил его. 

— Холодно? — спросила она.  

Линь Лан моргнул в ответ. 

— Смирись с этим. Это притворство. Продолжай в том же духе, и твои лицевые мышцы застынут от паралича. Она снова прижала пакет к его коже. — Хотя твои и так выглядят парализованными. 

Фэн Хао рассмеялся: 

— Ты, наверное, единственная, кому сходит с рук подобное издевательство над старшим. 

— Я знаю его много лет. Если я не буду шутить, он меня заморозит насмерть. 

Она отступила назад, чтобы осмотреть свою работу. 

— Теперь лучше? — спросила она Фэн Хао. 

Он посмотрел на лицо Линь Лана в зеркале. 

— Намного лучше. 

Румянец уже исчез, но когда их глаза встретились, игривый взгляд Фэн Хао снова зажег их щеки. 

— Черт возьми! — рявкнула визажист, наконец сообразив. — Ты — вон! Убирайся! 

Фэн Хао усмехнулся, когда его выводили из гримерной. 

Все еще кипя от злости, она приложила еще один пакет к щеке Линь Лана. 

— Клянусь, вы двое! Вам что, обоим по шестнадцать? Вы меня с ума сводите! 

Они задержались дольше, чем планировалось. Когда они добрались до съемочной площадки, режиссер уже был раздражен. 

— Еще одна задержка, и я заменю все твое лицо компьютерной графикой, — проворчал он, разглядывая густой макияж Линь Лана. 

— Я пыталась, — вздохнула визажистка. — Вместо этого всегда можно снять сцену секса. Грим не нужен, только хорошее освещение и три щелчка, чтобы закрыть дверцу холодильника.  

Режиссер простонал: 

— Ладно. Снимем и отредактируем во время постобработки. 

***

В полумраке подземелья Линь Лан вошел в образ, столкнувшись со своим соперником — изможденным, измученным, едва узнаваемым. По мере приближения камеры усталые глаза актера загорались безумием. 

— Иди сюда, малыш, — прохрипел мужчина. — Ближе. 

Несмотря на нервы, Линь Лан приблизился к железным прутьям. Рука соперника метнулась вперед и схватила его за запястье. Линь Лан попытался вырваться, но хватка быстро ослабла. 

— Так похожи, — пробормотал мужчина. — Абсолютно похожи… 

Линь Лан отступил, сердце его колотилось. 

— Похожи с кем? 

Мужчина мрачно усмехнулся, и его голос эхом отдался от каменных стен. 

— Как тебя зовут? 

— …Сяо Лин, — осторожно ответил он. 

Соперник расхохотался: 

— Сяо Лин! Он правда тебя так назвал? 

Глаза Линь Лана расширились. 

— Откуда ты знаешь? 

— Он назвал тебя этим именем? — прохрипел соперник сквозь смех. — Боже, как это мило. 

Терпение Линь Лана лопнуло. 

— Ты закончил? 

Смех перешел в хрип. 

— Знаешь, почему он дал тебе это имя? 

— …Нет. А ты? 

Соперник вцепился в прутья, и его голос упал до зловещего шепота: 

— Конечно, знаю. 

Лицо Линь Лана побледнело. Кулаки его дрожали. 

— Теперь ты понимаешь, почему он держал тебя рядом, — медленно проговорил соперник. — Ты никогда не был собой. Ты был дублером с самого начала. 

— Замолчи. 

— Ты всегда был лишь его заменой. 

— Ты..!

Голос Линь Лана сорвался. Режиссер крикнул: 

— Стоп! 

— Ты забыл реплику? 

Линь Лан потер верхнюю губу. 

— Снимем еще раз. 

Повторная съемка: 

— Ты всегда был лишь его заменой. 

— Ты… старый придурок! 

Еще одно оступление. 

Команда обменялась взглядами. Линь Лан, непривычно взволнованный, прикрыл глаза. 

Он попробовал еще раз и, наконец, закончил фразу, но энтузиазма в его игре уже не было.  

Режиссер взглянул на монитор. 

— Что сегодня происходит с Лан Ланом? 

Вмешался Фэн Хао: 

— Пусть он вместо «придурка» * скажет «ублюдок». 

ПП: Не до конца уверена, но очень похоже, что это игра слов. Звучание у слов разное, но последний слог в слове «придурок» очень близко к звучанию первого слога в слове «шарик». Возможно, в этом прикол.

Сработало. Сцена пошла своим чередом. Однако никто не понял, почему слово «придурок» сбило его с толку. 

Во время перерыва Фэн Хао наклонился ближе: 

— Это всего лишь слово. Не позволяй ему запутать тебя. 

Линь Лан пристально посмотрел на него. 

— Осторожно, — поддразнил Фэн Хао. — Это могла быть сцена драки. Тебе повезло. Ты можешь закончить игру в любой момент. 

— Каково наказание?

— Три цифры. 

— У тебя была только одна. 

— Знаю, — улыбнулся Фэн Хао. — Я вычитаю два авансом. В следующий раз начнешь с +86. 

***

Вернувшись на съемочную площадку, Линь Лан собрался с духом. Он подошел к столу, сосчитал до трех и ударил ладонью по драгоценной вазе. 

Она разбилась. 

От удара ногой стул отлетел в сторону. Он рванул скатерть, и все со стола повалилось на пол. 

Он в ярости пронесся по комнате, уничтожая все, до чего мог дотянуться. Резкие движения давили на предметы, все еще находящиеся внутри него, каждая ударная волна была жестоким напоминанием.

Но он не остановился. 

К тому времени, как он, задыхаясь, стоял в этом хаосе, весь реквизит был развален на куски. Ярость в его глазах уже не была просто игрой. 

Что-то на полу перед ним привлекло внимание Линь Лана, необъяснимым образом притягивая его к себе. Это был подарок Фэн Хао на «день рождения», знак внимания, который он ценил больше всего на свете, считая его самым дорогим, что у него было. 

Будучи сиротой, Линь Лан, естественно, не имел дня рождения, но всего несколько минут назад он узнал шокирующую правду: данное ему имя было не просто совпадением, а на самом деле фамилией другого человека. 

Более того, дата, которую его заставили принять за день рождения, на самом деле была годовщиной смерти этого человека. 

В нем бушевал водоворот эмоций, когда он присел на корточки и потянулся пальцами к предмету. Но в тот момент, когда кончики пальцев уже почти коснулись его, он замер, а рука повисла в воздухе. Тяжесть сделанного открытия давила на него, заставляя простой акт поднятия подарка казаться монументальной задачей.

Режиссер, наблюдавший издалека, одобрительно кивнул, уловив на лице Линь Лана неподдельные, противоречивые эмоции — идеальное сочетание тоски и трепета. 

Но Линь Лан почувствовал нечто совершенно иное. Пока он сидел на корточках, металлические шарики внутри него зашевелились, немного сползая вниз, грозя вывалиться наружу. 
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