
Из-за погоды все рейсы, прилетавшие в Хуачен, задерживались. Самолет Сянь Цая надолго
завис в небе, прежде чем с риском для себя приземлился в аэропорту.

Сянь Цай вышел из здания в спешке, только с маленьким чемоданом в руках. Он вышел на
дорожку с забиравшими пассажиров автомобилями, и тут же туда подъехала черная машина
такси. Водитель утверждал, что он – обычный таксист из «Диди», но назвал цену в два или три
раза выше, чем обычно.

– Молодой человек, пойдемте! – водитель черной машины любезно подошел, чтобы забрать
чемодан Сянь Цая. Он был высоким и крупным, с суровым лицом. На шее у него висела нитка
деревянных бус, а запястье обвивал браслет из орехового дерева. Он казался полным
энтузиазма, но в то же время его осанка и поза слабо напоминали решительного торгаша.

– Я реально цены не задираю. Мне не верите – идите и спросите. Теперь вам в очереди на такси
не меньше часа простоять придется. Я вижу, что вам срочно по делу нужно, так что идите и
садитесь в мою машину! – с этими словами водитель черной машины потащил Сянь Цая на
парковку.

В этот момент позади них раздался голос:

– Братец, ты можешь работать сам, но перехватывать чужого гостя – этому оправдания нет,
верно? – после этих слов мужская рука выдвинулась вперед, и говоривший забрал чемодан
Сянь Цая у водителя такси.

– Ты… – водитель развернулся и увидел, что человек, стоявший позади него, был высоким,
статным, и не походил на своего «товарища».

Аэропорт был особым местом, и водитель черной машины был знаком с другими людьми, чьи
обязанности заключались в том, чтобы забирать пассажиров. Однако стоявший перед ним был
и вправду новым лицом.

– Вы из «Диди»? – с подозрением спросил водитель.

– Нет, – улыбнулся мужчина. – Я из «Холала».

Водитель черной машины:

– ???

Мужчина повернул голову по направлению к Сянь Цаю.

– Это мой старый клиент.



Сянь Цай:

– …

– Правильно, старый клиент?

– Да, – ответил Сянь Цай и беспомощно произнес. – Спасибо, вы усердно потрудились, чтобы
забрать меня.

Тань Имин рассмеялся, положил одну руку Сянь Цаю на плечо, другой – подхватил чемодан и
увел его подальше от водителя черной машины.

Машина Тань Имина была припаркована в подземном гараже аэропорта. Самолет Сянь Цая
задержали более чем на три часа, и Тань Имину пришлось прождать все это время в зале для
встречающих.

Он знал, что Сянь Цаю скоро нужно будет выходить на сцену и, опасаясь, что у того не
останется времени поесть, сбегал в ближайший магазин и купил два сэндвича и банку кофе. Он
и подумать не мог, что Сянь Цая чуть не уведет другой водитель.

– Я спас принцессу от злого дракона? – торжествующе спросил Тань Имин.

– Если я принцесса, тогда ты кто? – парировал Сянь Цай.

Тань Имин почувствовал, что в этом вопросе прятался подвох, но не мог понять, где находится
ловушка. Он мог только пойти в том же направлении и ответить:

– Э-э… Я принц или рыцарь?

Сянь Цай неизвестно откуда вытащил красную шапку и нахлобучил ее на голову Тань Имину.

– Я думаю, что ты – Супер-Марио.

Машина завелась и выехала из аэропорта медленно следуя в потоке транспорта. За окном все
еще шел дождь, и дворники качались из стороны в сторону на лобовом стекле. Как только они
его вытирали, стекло тут же заливало дождем.

Мобильник в руке Сянь Цая продолжал звякать, а новости в его рабочей группе выскакивали
уведомлениями на экране, не прерываясь ни на секунду. Через некоторое время ему позвонил
продюсер и торопливо спросил, где сейчас находится Сянь Цай.



– Я только что сошел с самолета. Эн… эн… Рейс задержали на несколько часов… Ну, я знаю,
что на репетицию времени нет… Пожалуйста, возьмите меня с сестрицей Янь-эр… Ну, эм, не
волнуйтесь, я уже в машине… Нет… За мной приехал друг… мы уже почти приехали.

Тань Имин навострил уши и добавил:

– Я еду быстро, мы уже прошли пятое кольцо.

– Я еду быстро, мы уже прошли пятое кольцо, – послушно повторил Сянь Цай в трубку.

– Тут пробка, мы будем на месте чуть больше, чем через час, – прибавил Тань Имин.

– Дорога перед нами очень загружена, мы будем на месте чуть больше, чем через час, –
повторил как попугай Сянь Цай.

Продюсер приставал к нему по телефону, говоря по нескольку слов, и Сянь Цай честно отвечал
на вопросы один за другим. После разговора о том и о сем в течении минут десяти звонок
закончился.

– Начальство? – спросил Тань Имин.

– Это продюсер, – вздохнул Сянь Цай. – По первоначальному плану я взял билет на самый
ранний сегодняшний рейс и планировал прибыть в театр к полудню, чтобы успеть пообщаться
с командой. Я и не предполагал, что из-за задержки рейса у меня не будет времени на
репетицию. Нужно поторопиться, чтобы наложить грим.

Хотя сценарий у всех гастролирующих трупп был одинаковым, каждый актер по-своему
понимал роль и исполнял ее в своем собственном стиле.

Например, герой Сянь Цая был несколько более молодым и энергичным, тогда как актер,
получивший травму, играл роль в более зрелом и романтическом стиле… Именно эти разные
интерпретации актеров привлекали публику, побуждали ее покупать билеты и приходить на
спектакль снова и снова.

Сестрица Янь-эр, актриса, исполнявшая главную роль в труппе, гастролировавшей по
Северному Китаю, была работником Happy Pancake на контракте, а еще – козырной картой
всего шоу. Сянь Цай, который теперь должен был с ней играть, не мог сдержать свою
нервозность – он беспокоился, что его выступление окажется не на уровне, что он будет
подавлен ее живым светом на сцене, что он разочарует публику.

Услышав про его переживания, Тань Имин был очень удивлен.



– Значит, ты тоже боишься перед выходом на сцену?

– А кто не боится? – легко ответил Сянь Цай. – Я боюсь, что забуду свои реплики, я боюсь
сфальшивить, когда запою, боюсь, что не смогу сделать высокий прыжок, я боюсь, что
недостаточно хорош… Каждый раз, когда я стою в лучах прожекторов, я боюсь, что не смогу
оживить персонажа, что не смогу заставить зрителей глубоко задуматься… Но из-за этих
страхов у меня есть мотивация шаг за шагом идти к тому месту, где я нахожусь сегодня.

Это был не только страх, но и своего рода трепет перед сценой. Только перейдя пропасть, он
мог достичь вершины.

– А ты когда-нибудь боялся микрофона? – внезапно спросил Сянь Цай.

– Микрофона я никогда не боялся. В конце концов, когда мы делаем запись, мы стоим в
звуконепроницаемой комнате. Там нет ничего, кроме наших голосов и изображений перед
нами, так что наш уровень устойчивости по отношению к ошибкам намного выше, чем у вас.
Нет ничего страшного в том, чтобы перезаписать неправильные реплики… – Тань Имин сделал
паузу и грустно улыбнулся. – …Но других вещей, которые микрофон мне приносит, я боюсь.

Во взрослом мире невозможно убежать от богатства и славы. Сферу коммерческого озвучания
можно было бы считать лишь наполовину относящейся к кругу развлечений, но проблем там
было не меньше.

Открывая студию, Тань Имин собирался просто заниматься дубляжом с группой друзей-
единомышленников. Однако по мере того, как компания становилась все больше и больше, он
обнаружил, что у него остается все меньше и меньше времени на дубляж, а его энергия по
большей части уходит на принятие решений в компании, профессиональные выступления и
разные прочие обязанности.

Кроме «АО Ван Цинъюнь» он был еще и режиссером дубляжа, Старостой Танем и
начальником.

Это ошеломляло его еще больше: коммерческий отдел недавно представил экономический
доклад, в котором предлагалось, чтобы отдел развлечений работал в форме группы поддержки
фанатов для управления фанбазой Ван Цинъюня… Тань Имин только взглянул на этот доклад и
поспешно отвел взгляд, решив, что это уже перебор.

Он был всего лишь актером озвучания, он надеялся, что фанаты любят его за голос, а не за
другие грязные вещи. Поговорив об этом, Тань Имин вздохнул. Но он не ожидал, что рядом с
ним раздастся еще один вздох.

– Почему ты вздыхаешь? – задал вопрос ошеломленный Тань Имин.



– Я только что вздохнул? – Сянь Цай тоже был ошеломлен.

– Конечно!

– Ты, может, ошибся?

– Как? Третьего человека в машине нет.

Как только Тань Имин произнес эту фразу, оба они замолчали. Тань Имин уставился в зеркало
заднего вида, а Сянь Цай повернулся и посмотрел на заднее сиденье.

К счастью, там было пусто.

Оба одновременно вздохнули с облегчением.

– Значит, ты не признаешь, что вздохнул?

– Если хочешь кого-то обвинить, вини себя, – сердито ответил Сянь Цай. – Вздохи заразные, это
я у тебя подцепил!

– Товарищ Сянь Цай, я знаю только, что простуда заразна, а вот про то, что вздохи заразны,
впервые слышу.

Всю дорогу дальше они препирались, и только что возникшая между ними унылая атмосфера
растворилась сама собой.

Машина промчалась по шоссе и быстро свернула с четвертого транспортного кольца. Из-за
сильного дождя городские дороги были сильно перегружены. На всех радиостанциях говорили
о проливном дожде. Слушать музыку всегда было приятней, чем разговоры. Сянь Цаю стало
скучно, он достал свой телефон и подключил его к стереосистеме автомобиля.

Тань Имин сначала подумал, что Сянь Цай поставит отрывки из какого-нибудь мюзикла, вроде
«Призрака Оперы» или «Ромео и Джульетты»… Через несколько секунд после того, как он об
этом подумал, из динамика донеслась мелодичная поп-песня.

Сянь Цай прищурился, откинувшись на пассажирское кресло. Он тихонько подпевал певцу, а
его пальцы покачивались из стороны в сторону, как будто он дирижировал оркестром:

 

Не дождливый день – прекрасная вещь,



А навес, что нас спас от воды…

 

Стихи и музыка звучали знакомо. Хотя Тань Имин не смог сразу припомнить название этой
песни, он все же знал, что она была написана самым известным тайваньским певцом. [Прим.
англ. пер. Джей Чоу.]

– Значит, актеры музыкального театра тоже слушают поп? – немного удивившись, спросил Тань
Имин.

– Ты что-то про нас недопонял? – Сянь Цай выпрямился на сиденье и сердито фыркнул. –
Теперь даже комики поют «Учимся мяукать», а мы, актеры музыкального театра, тем более
должны идти в ногу со временем!

– Мы все постоянно ходим в KTV, верно? – пробормотал он. – Если там не будет нескольких
примитивных мелодий, как тогда проводить встречи выпускников?

– Йо, я не ожидал, что ты будешь микрофонной свиньей, – нарочно подначил Тань Имин.

– Я буду чуть получше, чем кто-то такой, кто поет так же фальшиво, как ты, Староста, – однако,
слушая горделивый тон юноши, можно было понять, что он не просто «чуть получше».

– А кроме того, свое дело я не предаю, – Сянь Цай высоко поднял голову. – Изначально эта
песня была темой из фильма, а позже исполнялась в мюзикле, а тот мюзикл стал редким
«мюзиклом с хитами», первым в Китае! [Прим. англ. пер. «Мюзикл с хитами», «Мюзикл из
музыкального автомата» – мюзикл, который включает уже ставшими популярными песни, а не
специально для него написанные. (Пример – «Мамма миа!», мюзикл с либретто из 22 песен
ABBA).]

Тань Имин любил смотреть на Сянь Цая, когда тот рассказывал о своей профессии, – глаза у
него сияли, словно он был маленьким драконом, который охранял сокровищницу и с гордостью
показывал свою коллекцию драгоценных камней.

Тем временем в песне фортепиано и скрипка слились воедино и вместе устремились к
вершине. Это была печальная песня, с грустной интонацией. В ней описывалась сцена, в
которой влюбленные снова встретились после разрыва.

 

Закрыла мне губы руками своими,



Проститься с тобою тогда я не смог.

Зачем же менять времена на былые?

Мы их потеряли, ушла ты вперед.

 

Сянь Цай неосознанно передернул плечами, следя за нотами песни.

Дождь за окном становился все сильней и сильней, пока не превратился в сплошную водяную
завесу, которая хлестала по окнам автомобиля. В щелку приоткрытого окна машины
скользнула едва уловимая прохлада. Тань Имин спросил Сянь Цая, не холодно ли ему.

Погруженный в прошлое, Сянь Цай вздрогнул и дернул ногой, сжавшись всем телом. Осенний
дождь и осенний холод. Сянь Цая только что нагнал первый осенний дождь в Хуачене.

Тань Имин включил обогреватель. Он почувствовал, что теплый воздух дует слабовато, и
протянул руку, чтобы отрегулировать дефлектор, но не думал, что Сянь Цай сделает то же
самое.

В результате их пальцы столкнулись друг с другом. Сянь Цай боялся холода, и кончики его
пальцев были ледяными, а ладонь Тань Имина – горячей.

Они оба были ошеломлены. Само собой, это был обычный физический контакт, но
соприкосновение одного квадратного сантиметра кожи заставляло трепетать души обоих.

– Статическое электричество, – Сянь Цай первым убрал руку.

Тань Имин старался выглядеть обыкновенно и управлял своим голосом и выражением лица. Он
приложил все усилия, чтобы не выдать себя.

– Эн… – неопределенно сказал он, – статическое электричество осенью – это нормально.

Он несколько раз случайным образом нажал на дефлектор, но не мог понять, направляет ли он
поток воздуха вверх или вниз. Он отвел взгляд и крепко сжал руль обеими руками, не позволяя
себе отвлекаться от дороги.

Название песни – «Секрет, который рассказать нельзя» – пробежало по экрану в машине.

Тань Имин подумал, что эта песня действительно подходит к их ситуации. Ведь между ним и



Сянь Цаем тоже лежал секрет, который рассказать было нельзя.

 

Примечание переводчика.

Прочитать полный текст песни и посмотреть клип можно здесь:

https://m.teksti-pesenok.pro/37/Jay-Chou/tekst-pesni-Secret-That-Cannot-Be-Told

http://bllate.org/book/13905/1225522


