Он вдруг вспомнил, как несколько лет назад, ещё до выпуска, по рекомендации преподавателя по актёрскому мастерству участвовал в съёмках фильма и сыграл там человека, страдающего депрессией.

Тогда, поскольку возможность была уникальной, он выложился по полной. Долго изучал само заболевание, прочитал массу материалов о депрессии. Даже заперся у себя в комнате, никуда не выходя, и целую неделю прожил на нескольких галетах и двух бутылках минеральной воды в день.

Но на экране этот персонаж появился меньше чем на пять минут.

После съёмок результат действительно оказался хорошим, даже режиссёр похвалил его талант. Однако затем, на протяжении долгого времени, И Тяньшу не мог выйти из роли: он стал побаиваться общения, говорил всё меньше, всё больше погружался в собственный мир. Со временем дошло до того, что ему даже на занятия идти не хотелось.

К счастью, он встретил настоящего друга и ответственного преподавателя.

Заметив перемены в И Тяньшу, его тогдашний сосед по комнате Пэн Юй — который и сейчас остаётся его лучшим другом — тут же сообщил об этом их преподавателю по актёрскому мастерству. Преподаватель тоже отнёсся к этому серьёзно, и лишь приложив огромные усилия, им вдвоём постепенно удалось вывести его из этого состояния.

И Тяньшу до сих пор помнит, что потом ему сказал преподаватель актёрского мастерства.

Он сказал, что у него сердце слишком искреннее и цельное*, а это не совсем подходит для актёрской профессии.

*П.п. Цельный, непористый — в отношении человека описывает глубокую, искреннюю натуру, не склонную к притворству.

Потому что в актёрстве главное всё-таки «играть». Ценность актёра в том, чтобы оживить персонажа из истории своей игрой, а не прожить собственную жизнь как этот персонаж. В актёрской работе нужны подлинные чувства, но ещё важнее — навык «игры».

За свою жизнь актёр может сыграть сотни и тысячи ролей, но не может позволить себе прожить сотни и тысячи жизней.

С тех пор И Тяньшу всегда уделял этому повышенное внимание. Благодаря наставлениям преподавателя и собственным сознательным усилиям, то состояние, когда он надолго застрял в роли, больше никогда не возникало.

Но он обнаружил, что всё равно не может полностью отделить персонажа от собственного «я». Поэтому каждый раз, приступая к новой роли, он в какой-то мере сохранял в себе отблеск предыдущего персонажа. К счастью, это никогда не заходило слишком далеко, так что он не придавал этому большого значения.

Но на этот раз…

И Тяньшу тяжело вздохнул.

«Как так вышло…»

Через мгновение он услышал, как эти слова слетели с его губ.

На следующее утро люди из съёмочной группы поодиночке и небольшими группками начали выезжать из отеля. Су Цзянь был в числе самых первых. Когда его самолёт приземлился, было всего лишь девять утра. А И Тяньшу, как нарочно, оказался среди тех, кто выезжал последним — они купили билеты на дневной рейс.

Из-за лёгкой бессонницы прошлой ночью И Тяньшу проснулся только ближе к одиннадцати. Он прищурился, включил телефон и увидел несколько непрочитанных сообщений в WeChat.

Проморгавшись, он наконец открыл их и обнаружил, что они от Су Цзяня. Тот написал в шесть с небольшим утра.

— Я выехал.

— Готов поспорить на обед, что ты ещё спишь.

— Но я тебе совсем не завидую.

— Потому что я приеду домой раньше тебя.

— Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.

Снизу был прикреплён стикер с хохочущей «Мона Лизой».

И Тяньшу невольно улыбнулся, но в тот же миг он, казалось, что-то вспомнил, и его лицо мгновенно застыло.

Зимнее солнце в этот день было особенно редким. Оно как будто было слишком мягким и через стекло давало только бледный свет, от которого совсем не становилось теплее.

В номере отеля И Тяньшу неотрывно смотрел на эти несколько строк и не двигался, оставаясь в одной и той же позе. Неизвестно, сколько прошло времени, во всяком случае, экран телефона уже давно погас, а он так и не набрал ни слова.

Спустя мгновение в комнате вновь раздался вздох.
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