
— Дорогие будущие коллеги, — с улыбкой начал режиссёр Фэн Бинь, — сегодня наша
съёмочная группа официально начинает съёмки «Партии». Некоторые из вас — старые друзья,
с кем я уже работал, тут и говорить лишнего не надо. А вот нашим новым участникам я хотел
бы сказать пару слов. Наша съёмочная группа — это команда, в которой легко, весело, но при
этом мы серьёзно относимся к делу. Надеюсь, через три месяца «Партия» покажет отличные
рейтинги, а дружба между всеми нами сохранится навсегда!

Как только он закончил, Су Цзянь, проявив тонкое чутьё, первым начал аплодировать. Фэн
Бинь сделал паузу и продолжил:

— Итак, сегодня днём мы сначала почитаем сценарий вместе, а вечером снимем первую сцену
с появлением персонажей. Всем следует подготовиться заранее.

Такой порядок вещей — довольно обычное дело. Как правило, даже у более серьёзных
съёмочных групп перед началом съёмок обязательно проводится обсуждение сценария и
проработка персонажей.

Но сегодня отрасль кино и телевидения превратилась в настоящий фастфуд. Некоторые
сериалы тратят всё время и бюджет только на привлечение популярных звёзд или покупку
громкого IP*. Актёры не учат реплики, просто читают «раз-два-три-четыре-пять-шесть» под
камеру, полностью полагаясь на дубляж в постпродакшене. А некоторые вообще не
появляются на съёмочной площадке, и все сцены снимают с дублёром. Потом в
постпродакшене добавляют несколько крупных планов, немного хромакея — и десятки
миллионов гонорара уже в кармане.

*П.п. IP — интеллектуальная собственность. Здесь имеются ввиду известные франшизы,
популярные истории.

Увидев, что режиссёр Фэн по-прежнему придерживается своего привычного стиля, настроение
у Су Цзяня сразу улучшилось.

Хотя он и сам заранее проанализировал свою роль и обсудил её с режиссёром, но при
достаточном взаимодействии с партнёрами по сцене конечный результат получается гораздо
лучше.

После окончания церемонии продюсер попросил всех отправиться на съёмочную площадку
отдохнуть. В этот момент Фэн Бинь незаметно потянул Су Цзяня за собой.

— Что-то случилось, режиссёр Фэн?

Су Цзянь посмотрел на него с улыбкой, но, увидев, что Фэн Бинь всё не начинал говорить и
выглядел так, словно не знал, с чего начать, тут же стал серьёзен:



— Что-то не так?

— Нет-нет, — поспешно ответил Фэн Бинь. — Просто… мы ведь раньше хорошо ладили, ты по
характеру такой жизнерадостный, да ещё и всегда готов помочь другим…

— Стоп-стоп-стоп, режиссёр Фэн, хватит меня хвалить. Давайте сразу к делу. А то я сейчас тут
от стыда сгорю.

— Хорошо, тогда скажу прямо, — режиссёр прочистил горло. — Твой партнёр по съёмкам, И
Тяньшу… возможно, немного замкнутый человек. А ты у нас активный, подвижный, так что
постарайся почаще к нему подходить, пообщайся, наладь контакт.

Не успел он договорить, как Су Цзянь рассмеялся:

— Ха-ха-ха… Неужели в этом мире ещё остался лёд, который вы, великий режиссёр Фэн Бинь,
не смогли растопить?

И неудивительно, что он так громко рассмеялся. Дело в том, что режиссёр Фэн Бинь,
известный в индустрии под прозвищем «Тысячу лет не встретишь такого Фэна»*, на фоне
взрывных характеров большинства материковых режиссёров славится своим мягким нравом и
полным отсутствием высокомерия.

*П.п. Игра слов: фраза основана на идиоме 千载难逢 — «И в тысячу лет не встречающийся
(случай)», где заменили 逢 (встретить) на 冯 (Фэн — фамилия). Оба варианта звучат очень
похоже, но отличаются всего одним иероглифом.

Несмотря на серьёзный подход к работе, он обладал мягким и уживчивым характером. Всегда
ладит со всеми — и с теми, кто на сцене, и с теми, кто за ней. Актёры, работавшие с ним, почти
все сохраняли с ним дружеские отношения, и Су Цзянь был одним из таких.

Но в этот раз Фэн Бинь вдруг сам отошёл в сторону и переложил трудную задачу на него. Разве
это не забавный поворот?

Су Цзянь с трудом подавил смех и с гордостью принял приказ.

В то же время И Тяньшу сильно заинтриговал его. Что же это за человек такой, с которым
даже самый добродушный и приветливый режиссёр Фэн оказался бессилен?

Неужели он просто игнорирует людей?

Хотя нет, ведь сегодня утром он разговаривал с ним. Разве что он был чересчур вежлив, а так
— ничего подозрительного.



Су Цзянь решил, что лучше встретиться с ним лично как можно скорее, чтобы его
воображение не вышло из-под контроля.
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