

— Дорогие будущие коллеги, — с улыбкой начал режиссёр Фэн Бинь, — сегодня наша съёмочная группа официально начинает съёмки «Партии». Некоторые из вас — старые друзья, с кем я уже работал, тут и говорить лишнего не надо. А вот нашим новым участникам я хотел бы сказать пару слов. Наша съёмочная группа — это команда, в которой легко, весело, но при этом мы серьёзно относимся к делу. Надеюсь, через три месяца «Партия» покажет отличные рейтинги, а дружба между всеми нами сохранится навсегда!

Как только он закончил, Су Цзянь, проявив тонкое чутьё, первым начал аплодировать. Фэн Бинь сделал паузу и продолжил:

— Итак, сегодня днём мы сначала читаем сценарий вместе, а вечером снимем первую сцену с появлением персонажей. Всем следует подготовиться заранее.

Такой порядок вещей — довольно обычное дело. Как правило, даже у более серьёзных съёмочных групп перед началом съёмок обязательно проводится обсуждение сценария и проработка персонажей.

Но сегодня отрасль кино и телевидения превратилась в настоящий фастфуд. Некоторые сериалы тратят всё время и бюджет только на привлечение популярных звёзд или покупку громкого IP*. Актёры не учат реплики, просто читают «раз-два-три-четыре-пять-шесть» под камеру, полностью полагаясь на дубляж в постпродакшене. А некоторые вообще не появляются на съёмочной площадке, и все сцены снимают с дублёром. Потом в постпродакшене добавляют несколько крупных планов, немного хромакея — и десятки миллионов гонорара уже в кармане.

*П.п. IP — интеллектуальная собственность. Здесь имеются в виду известные франшизы, популярные истории.

Увидев, что режиссёр Фэн по-прежнему придерживается своего привычного стиля, настроение у Су Цзяня сразу улучшилось.

Хотя он и сам заранее проанализировал свою роль и обсудил её с режиссёром, но при достаточном взаимодействии с партнёрами по сцене конечный результат получается гораздо лучше.

После окончания церемонии продюсер попросил всех отправиться на съёмочную площадку отдохнуть. В этот момент Фэн Бинь незаметно потянул Су Цзяня за собой.

— Что-то случилось, режиссёр Фэн?

Су Цзянь посмотрел на него с улыбкой, но, увидев, что Фэн Бинь всё не начинал говорить и выглядел так, словно не знал, с чего начать, тут же стал серьёзен:

— Что-то не так?

— Нет-нет, — поспешно ответил Фэн Бинь. — Просто... мы ведь раньше хорошо ладили, ты по характеру такой жизнерадостный, да ещё и всегда готов помочь другим...

— Стоп-стоп-стоп, режиссёр Фэн, хватит меня хвалить. Давайте сразу к делу. А то я сейчас тут от стыда сгорю.

— Хорошо, тогда скажу прямо, — режиссёр прочистил горло. — Твой партнёр по съёмкам, И Тяньшу... возможно, немного замкнутый человек. А ты у нас активный, подвижный, так что постарайся почаще к нему подходить, пообщайся, наладь контакт.

Не успел он договорить, как Су Цзянь рассмеялся:

— Ха-ха-ха... Неужели в этом мире ещё остался лёд, который вы, великий режиссёр Фэн Бинь, не смогли растопить?

И неудивительно, что он так громко рассмеялся. Дело в том, что режиссёр Фэн Бинь, известный в индустрии под прозвищем «Тысячу лет не встретишь такого Фэна»*, на фоне взрывных характеров большинства материковых режиссёров славится своим мягким нравом и полным отсутствием высокомерия.

*П.п. Игра слов: фраза основана на идиоме 千載難逢 — «И в тысячу лет не встречающийся (случай)», где заменили 逢 (встретить) на 鳳 (Фэн — фамилия). Оба варианта звучат очень похоже, но отличаются всего одним иероглифом.

Несмотря на серьёзный подход к работе, он обладал мягким и уживчивым характером. Всегда ладит со всеми — и с теми, кто на сцене, и с теми, кто за ней. Актёры, работавшие с ним, почти все сохраняли с ним дружеские отношения, и Су Цзянь был одним из таких.

Но в этот раз Фэн Бинь вдруг сам отошёл в сторону и переложил трудную задачу на него. Разве это не забавный поворот?

Су Цзянь с трудом подавил смех и с гордостью принял приказ.

В то же время И Тяньшу сильно заинтриговал его. Что же это за человек такой, с которым даже самый добродушный и приветливый режиссёр Фэн оказался бессилён?

Неужели он просто игнорирует людей?

Хотя нет, ведь сегодня утром он разговаривал с ним. Разве что он был чересчур вежлив, а так — ничего подозрительного.

Су Цзянь решил, что лучше встретиться с ним лично как можно скорее, чтобы его воображение не вышло из-под контроля.

<http://bllate.org/book/13820/1219675>