

Гэ Фан Юй последовал её примеру.

Гэ Фан Юй V: Фото в подтверждение того, что Цяо смешнее меня.

/Чай с молоком.jpg/

На фото Чи Чунцяо зажал чай с молоком между двумя столиками, сценарий поставил под углом, опираясь на вазу, и пил чай, одновременно читая сценарий.

Чи Чунцяо без лишних слов скинул в комментариях несколько фотографий:

/Гэ Фан Юй пьёт чай с молоком.jpg/

/Фу Цзиншэнь пьёт чай с молоком.jpg/

Чи Чунцяо V: Как будто ты сам так не делал.

Яркий и пёстрый: Аааа, поймал моего Цяо на переднем плане!

Си Лань Лань: Моя дорогая! Эм... а кто на второй фотографии?

Большая редька: Отвечаю предыдущему комментатору, это режиссёр "Невидимых преступлений". Цяо, похоже, балансирует на грани.

Когда Фу Цзиншэнь добрался до места событий, уже нашёлся "мастер" фотошопа, который объединил фотографии троих, пьющих чай с молоком, в одну. Позы у всех были одинаковые.

Фу Цзиншэнь V: Хах@Чи Чунцяо@Гэ Фан Юй, вам что, роли не нужны?

Комментарии:

Если не доучусь, то умру: Так что же сделал не так брат Фан? (Хахаха, простите, мне правда смешно.)

...

Благодаря тому, что Янь Цинбо подтолкнула эту тему, её популярность продолжала расти.

Чи Чунцяо и съёмочная группа "Красавчика и красавицы" не хотели задевать другие ещё не вышедшие молодёжные фильмы, поэтому эта тема успешно разогрела интерес к фильмам, выходящим в июне и июле.

«Но разве это не увеличивает число наших конкурентов?» — спросил Чжун Инь, чувствуя странность.

Чи Чунцяо спокойно ответил: «Хорошее — это хорошее, а плохое только сильнее раскритикуют. Здесь нет никакого увеличения числа конкурентов».

Настоящие конкуренты выйдут на первый план, даже если они изначально были в тени.

После того, как тема «Смешных одноклассников» полностью разогрелась, многие блогеры, освещающие кино и телевидение, воспользовались популярностью и выпустили видео с заголовками вроде «Самые ожидаемые молодёжные фильмы июня и июля этого года».

Среди них был блогер с большим количеством подписчиков по имени «Сливочный попкорн», который опубликовал своё видео уже после того, как другие блогеры выпустили свои.

Видео «Сливочного попкорна» всегда отличались оригинальностью, и на этот раз он не разочаровал своих подписчиков...

Это была подборка фильмов и сериалов, идеально соответствующая теме «смешных» моментов.

В первой части видео были перечислены уже вышедшие в этом году молодёжные комедии, большинство из которых стали тёмными лошадками с хорошей репутацией. Во второй части внимание переключилось на ожидаемые молодёжные фильмы этого года. Первым в списке был «Красавчик и красавица».

Причина ожидания была проста:

«Я уже делал видео про "Мать Мира", и тогда я говорил, что мне очень нравится актёрская игра Чи Чунцяо. Его игра очень трогательная, я можно сказать, фанат. И в этот раз я хочу посмотреть фильм именно из-за его актёрской игры. К тому же, этот фильм классифицируется как лёгкая комедия, а таких молодёжных фильмов я видел совсем немного».

В начале июня на экраны вышло несколько молодёжных фильмов и сериалов, но большинство из них пошло по кривой дорожке, заливая всё драмой. Большая часть провалилась, и Чи Чунцяо не стал следить за их дальнейшей судьбой.

В середине июня состоялась премьера молодёжного фильма «Звёзды падают в море» с Ли Цзинхуном в главной роли.

После премьеры фильм сразу же выделился среди остальных, как белый цветок среди грязи — наконец-то был найден правильный подход к молодёжной тематике, и фильм уверенно держался в рамках «свежести и исцеления».

После выхода фильма в прокат Чи Чунцяо вместе с Лу Юйчжоу пошли его посмотреть. Это был типичный артхаусный фильм, скорее всего, созданный ради наград. Редко бывает, чтобы фильм с хорошей репутацией также имел приличные кассовые сборы.

В интернете все только и делали, что рекламировали фильм, а кинокритики также высоко оценили этот «цветок лотоса» среди молодёжных фильмов июня. В июне вышло три молодёжных фильма и один сериал, и почти все они пошли по кривой дорожке, затягивая время. «Звёзды падают в море» проложили себе путь через море драмы.

21 июня, под давлением «Звёзды падают в море», состоялась премьера «Красавчика и красавицы».

Перед премьерой официальный трейлер уже был выпущен, но он не вызвал особого ажиотажа, так как «Звёзды падают в море» набирал обороты, и все, как внутри, так и вне индустрии, хвалили фильм. Естественно, внимание к «Красавчику и красавице» было не таким высоким.

В день премьеры все актёры фильма собрались, приглашённые медиа и кинокритики также присутствовали. Режиссёр Цзи Шань нервничал так, что у него ладони были мокрыми от пота.

Чи Чунцяо и Янь Июнь сидели в середине зала, Янь Июнь была напряжена до предела, как и Цзи Шань.

Чи Чунцяо улыбнулся: «Не нервничай».

Янь Июнь дрожащим голосом сказала: «Ыы».

Чи Чунцяо: «Мы уже видели фильм на пробном показе, режиссёр хорошо смонтировал».

Янь Июнь: «Я всё равно нервничаю, я даже сидеть спокойно не могу». Она быстро зашевелила губами, и только Чи Чунцяо мог расслышать её слова: «В прошлый раз Ли Ли сказала, что если наш фильм оправдает ожидания, то нам придётся соревноваться с "Звёзды падают в море", да?»

Ли Ли — ассистентка Янь Июнь.

Чи Чунцяо: «...»

Он был немного озадачен и покачал головой: «Наш фильм — это коммерческий проект, а "Звёзды падают в море" — артхаус, созданный для получения наград. Это совершенно разные жанры».

Ли Цзинхун не испытывает недостатка в популярности, но ему не хватает наград. Хотя он всё ещё популярный актёр, ему уже за тридцать, и он больше не может идти по прежнему пути. В

этом году он активно пытается превратиться в сдержанного и серьёзного актёра, и "Звёзды падают в море" — это его смелая попытка.

Янь Иунь с глазами, полными слёз: «Но брат Ду сказал, что наш фильм хороший».

Чи Чунця повернулся к ней и спокойно сказал: «Если комедия получается комедией, а трагедия — трагедией, то это уже хороший фильм. К тому же, вместо того чтобы беспокоиться о "Звёзды падают в море", лучше подумай о фильме "По ту сторону воды", который вышел на прошлой неделе».

"По ту сторону воды" — это ещё один фильм, вышедший в июне, и он также позиционируется как коммерческий проект. Чи Чунця посетил премьеру этого фильма и подтвердил, что это действительно хорошая работа.

Янь Иунь: «А?»

Что это за фильм "По ту сторону воды"? Почему она о нём не слышала?

Чи Чунця сказал: «Премьера начинается».

Свет в кинотеатре погас, и люди, которые до этого тихо обсуждали свои мнения, замолчали.

«Красавчик и красавица» — это низкобюджетная комедия, основные сцены которой происходят в классе, коридоре и учительской. Есть только одна сцена на открытом воздухе — когда ученики узнают, что их классный руководитель попал в больницу, они идут в храм, чтобы помолиться за его здоровье.

Основной сюжет разворачивается в классе, и он фиксирует мелочи, которые каждый переживал в школьные годы — брызги чернил на соседа по парте, шпаргалки на контрольной, чтение романа под партой, когда учитель смотрит в окно, прыжок через забор и встреча с директором...

Каждая сцена очень реалистична и полностью соответствует реалиям китайских старших классов. Это просто группа энергичных подростков, которые стараются наполнить каждую перемену радостью.

Полтора часовой фильм в конце немного трогает за душу, но, учитывая общий тон картины, сентиментальность сдержанна. Немного "мотивации", и на этом всё.

Однако именно эта сдержанность делает сентиментальные моменты особенно трогательными на фоне комедийных сцен.

В течение первого часа и десяти минут фильма мы видим просто глупых подростков, которые с нетерпением ждут каникул после выпускных экзаменов. Но когда день экзаменов наступает, эти старшеклассники наконец ощущают вкус расставания.

Накануне экзаменов весь класс остаётся на последнее вечернее занятие. В 9:30 ученики начинают медленно покидать класс. Красавчик, как староста класса, молча остаётся последним.

Вскоре в классе остаётся только он. Он спокойно собирает свои вещи, надевает тяжёлый рюкзак на плечо и, уходя, вдруг замечает надпись на классной доске.

Оригинальная надпись уже стёрта, осталось только несколько слов.

Красавчик несколько секунд молча смотрит на доску, затем берёт мел с учительского стола, проходит через ряды парт и пишет на доске несколько слов. Он аккуратно кладёт мел обратно в коробку и выключает свет.

На этот раз он не оглядывается.

Трёхминутная сцена без слов и внутренних монологов. Камера всё время сосредоточена на лице Красавчика, каждая дрожь его ресниц чётко видна зрителям. Он всё ещё носит свои очки в чёрной оправе и широкую школьную форму сине-белого цвета, его лицо по-прежнему холодно и бесстрастно.

Только когда камера даёт крупный план его глаз — зрители видят, как он медленно и внимательно осматривает парты, вентилятор, доску. Его взгляд настолько сосредоточен и терпелив, что, встретившись с ним глазами, можно почувствовать всю глубину его тоски.

Когда Красавчик выключает свет, экран тоже гаснет, но в памяти зрителей остаётся его взгляд — почти болезненная привязанность, которая мгновенно запечатлевается в самых глубинах сердца.

Когда зрители успевают осмыслить этот взгляд, экран снова загорается. Классный руководитель, только что вернувшийся из больницы, появляется в классе. Он не успел попрощаться со своими учениками.

Учитель молча подходит к доске, осматривает более 50 парт, и его взгляд внезапно останавливается на классной доске.

На чёрной доске только две строки. Левая — изящная и аккуратная, явно написанная девушкой. Правая — угловатая и резкая, с чёткими линиями:

«Мы, молодые, имеем будущее».

Учитель тихо говорит сам с собой: «Будущее есть, молодые».

Звучит лёгкая и мелодичная финальная песня, и фильм заканчивается.

Только когда свет в кинотеатре включается, зрители наконец приходят в себя.

«Красавчик и красавица» — это качественная комедия. В ней нет сарказма или скрытых посланий, это просто весёлые будни группы подростков. Фильм смешит, восхваляет дружбу без корысти и лёгкий флирт, но именно эта повседневность обладает особой жизненной силой, заставляя каждую минуту фильма излучать лёгкость юности.

Даже в сентиментальных моментах, даже в момент расставания, фильм сохраняет оптимистичный настрой: «Мы, молодые, имеем будущее». Это чувство, которое не омрачено грустью, наполнено энергией, которой можно только позавидовать, и мечтами, которые ещё не омрачены реальностью.

Некоторые кинокритики, сидя на своих местах, задумываются о значении слова «юность». Они видели так много фильмов, которые сосредотачивались на «лёгкой грусти» и «маленьких эмоциях», они были трогательными, но им всегда не хватало того, что заставляет сердце биться быстрее. И сегодня именно эта комедия дала им это чувство.

Янь Иунь вытирает нос салфеткой. Она даже немного расплакалась, и в её голосе слышны следы насморка: «Брат Цяо, ты действительно слишком крут. Я чуть не заплакала в той сцене».

Боже, а где же обещанная комедия?

Янь Иунь не присутствовала на съёмках последней сцены, поэтому это был её первый раз, когда она увидела этот эпизод. Только сейчас она действительно поняла, что значит фраза «Чи Чунцяо — хороший актёр». Насколько он хорош? Настолько, что может передать эмоции одним взглядом в сцене, где нет ни слов, ни активных действий.

«Передача эмоций через взгляд — вот что это значит», — пробормотала Янь Иунь.

Чи Чунцяо: «...Это не совсем то значение этого слова».

Финальная песня заканчивается, и приглашённые медиа и кинокритики начинают подходить к актёрам. Некоторые из актёров никогда не сталкивались с таким вниманием и немного теряются. К счастью, большинство медиа направляются к Чи Чунцяо, ведь он здесь самый популярный.

Медиа, как зрители, уже посмотрели весь фильм, и они чутко уловили потенциал этой работы. К тому же, их пригласили за деньги, так что они точно скажут что-то хорошее о «Красавчике и

красавице».

Но по сравнению с тем, что было до просмотра, их отзывы стали искреннее — «Красавчик и красавица» действительно хороший фильм, и им не нужно напрягать мозг, чтобы придумать, как его похвалить. После просмотра у них просто хлынул поток идей, и все они были искренними.

Однако перед тем как писать рекламные статьи о фильме, они хотят выудить из Чи Чунцяо что-то, что можно будет использовать для новостей.

Журналистка из «Печеньки Медиа» протискивается сквозь толпу и с трудом поднимает микрофон: «Скажите, учитель Чи, какие у вас ожидания от "Красавчика и красавицы"? Как вы думаете, кто имеет больше шансов стать чемпионом летнего бокс-офиса — ваш фильм или "Звёзды падают в море"?»

О, это действительно хороший вопрос.

Остальные журналисты тут же поднимают свои микрофоны и с надеждой смотрят на Чи Чунцяо, ожидая, что он даст ответ, который можно будет использовать для создания сенсации или интерпретировать двояко.

Ред.Neils март 2025года

<http://bllate.org/book/13818/1219556>