 – Учитель Ли, давай пройдёмся по этому вопросу ещё раз. Ты должен помнить, что ты можешь быть денди, но твоё уважение и восхищение своим отцом не меньше, чем у других людей. Если настроение твоего выступления не соответствует действительности, последующие повороты эмоций твоего персонажа будут слишком резкими, – режиссёр Небесной Песни был очень доволен выступлением Ли Чжао и даже приятно удивлён.

Ли Чжао мог не отставать от актёра-ветерана, и они также очень хорошо ладили наедине. Однако режиссёр не думал, что у Ли Чжао будут проблемы с известной сценой отца и сына.

 – Мне жаль, режиссёр Ян, – Ли Чжао извинился перед режиссёром и актёром-оппонентом.

 – Всё в порядке, – актёр-ветеран протянул руку и похлопал его по плечу. – Кажется, твой отец очень строг с тобой дома. Таким образом, ты смотришь мне в глаза и не можешь проявить больше уважения, верно?

Ли Чжао улыбнулся, обнажив зубы.

 – Учитель Ли, давай сделаем перерыв, пока ты ищешь подходящие эмоции, – видя, что ребёнок застрял, режиссёр Ян не рассердился. Он встал из-за монитора и шагнул к Ли Чжао. – В последнее время ты много снимался и, возможно, слишком устали.

Ли Чжао улыбнулся режиссёру и взял маленький табурет, чтобы сесть в углу, опустив голову. Остальная команда знала, что он ищет смысл сцены, и не беспокоила его. Хотя никто в команде не винил его, Ли Чжао знал, что он не устал. Дело было в том, что он не мог понять эмоций персонажа.

Раньше, когда ему было меньше десяти лет, образ отца в его сердце был мрачным, этот человек любил выпить и любил бить и пинать Ли Чжао. Возможно, Бог внезапно обнаружил, что Ли Чжао был отдан не в ту семью. Учителя и полиция защищали его, спасая от побоев и ругани.

Родители, которые ругали его, не были его настоящими родителями. Если руководство не обманывало его, мать и отец отвели бы своего ребёнка в зоопарк и купили бы ему красивую новую одежду. Он потерял своих родителей и совсем не мог наслаждаться этим.

За годы, проведённые в приюте, Ли Чжао иногда втайне фантазировал, что, когда он проснётся на следующее утро, любящая пара подойдёт к нему и скажет: "Прости, мама и папа случайно потеряли тебя. Мы здесь, чтобы забрать тебя домой".

Позже он не стал их ждать и жил счастливой жизнью в приюте социального обеспечения. Каждый год добрые самаритяне приходили в гости, и матери других детей вязали для них красивые свитера. Он не знал, как обычно ладят отец и сын, поэтому Ли Чжао был робким, когда действовал.

 – Я слышал, как ты потратил более дюжины дублей на съёмки в одной сцене, – Сун Юй пришёл в своём костюме. Это было удалённое место для раздумий, поэтому здесь не было других мест для сидения. Он попросил своего помощника принести стул и сел лицом к лицу с Ли Чжао.

Ли Чжао поднял глаза и посмотрел на другого человека яркими глазами. У него не было стыда или покраснения, которых ожидал Сун Юй. Это заставило Сун Юя мгновенно потерять чувство удовлетворения определённым достижением. Он услышал, что Ли Чжао плохо провёл свою последнюю съёмку, поэтому Сун Юй взволнованно выбежал из комнаты отдыха, боясь, что он придёт слишком поздно и не будет живой сцены, которую можно увидеть.

Глаза Ли Чжао необъяснимым образом заставили Сун Юя почувствовать некоторое смущение, и он фыркнул.

 – Какой смысл смотреть на меня? Я не тот, кто может потребовать "вырезать" твои сцены.

 – Брат Сун, как отец и сын ладят? – Ли Чжао польстил Сун Юй улыбкой. – Ты можешь мне сказать?

Сун Юй удивлённо моргнул.

В последний раз, когда Ли Чжао улыбнулся ему, это был вопрос, не хочет ли он поесть вечером.

 – Это всё? – Сун Юй оттащил стул назад, решив держаться подальше от Ли Чжао. – У моего старика мало что есть, кроме денег. Если я не совершу ошибок, он даст мне много денег. Если я его провоцирую, он ведёт себя как летающая курица или прыгающая собака (1).

 – Тогда он отведёт тебя в зоопарк?

 – Нет, – Сун Юй замахал руками.

Ли Чжао внезапно понял, что не все отцы поведут своих детей в зоопарк.

 – В детстве я ненавидел зоопарки. Поэтому они обычно водили меня в известные парки развлечений за границей, – Сун Юй никогда не забывал хвастаться своим богатством. – Почему ты спрашиваешь об этом?

 – Всё в порядке, не нужно тебя беспокоить, – Ли Чжао внезапно почувствовал, что он не хочет знать, на что похожи отношения отца и сына.

 – Да, – Сун Юй только подумал, что Ли Чжао завидовал ему. – Ты не можешь себе представить счастье богатых.

Ли Чжао заложил руку за спину и бесцельно ходил по студии, пока не увидел актёра группы, разговаривающего по телефону со своей семьёй. Тон молодого человека был немного нетерпеливым, но его глаза были очень спокойными. Это было похоже на то, что пока его родители были рядом, где-то продолжало существовать безопасное убежище, даже если дорога впереди была трудной и опасной.

Он некоторое время стоял на месте, прежде чем вернуться, чтобы найти режиссёра Яна.

 – Режиссёр Ян, давайте попробуем ещё раз.

 – Да, не будь слишком психологически напряжён, – режиссёр Ян утешил Ли Чжао. – Это нормально, что твоё состояние иногда бывает плохим.

 – Спасибо, – Ли Чжао глубоко вздохнул и вышел на позицию для съёмки.

Они официально начали очередной дубль. Режиссёр Ян заставил оператора подтолкнуть камеру вперёд и кивнул.

 – Это то самое чувство. Попросите вторую машину обратить внимание на микровыражения Ли Чжао.

Сцена успешно завершилась с первого дубля, и актёр-ветеран рассмеялся.

 – Сяо Ли, ты разговаривал со своим отцом по телефону и обнаружил, что отцовская любовь подобна горе?

Ли Чжао ответил смехом.

____________________________

1. 鸡飞狗跳 (jī fēi gǒu tiào) – литературный перевод – курицы летают, а собаки прыгают – идиома, которая описывает суматоху, переполох, сумятицу.
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