Готовый перевод The Prosecutor’s Office’s Proposal / Предложение прокурора: Глава 1.1. Тёмная глубина

Несчастье подобно змее. Оно бесшумно подползает и кусает за лодыжки тех, кто ничего не подозревает.

К такому выводу я пришел, бесчисленное множество раз обдумывая несчастья, что обрушились на нас в то время.

Повзрослев, я задавался вопросом, были ли какие-то едва уловимые знаки, предвещавшие надвигающуюся беду, знаки, которые я, будучи ребенком, попросту не заметил. Вроде разбившегося зеркала или внезапного ливня среди ясного неба — тех самых дурных предзнаменований, что так часто показывают в дорамах и фильмах.

Но сколько бы я ни размышлял и ни анализировал прошлое, мир не посылал мне подобных сигналов. Той ночью несчастье, которое спустя полдня должно было обрушиться на отца и на меня, видимо, прокралось в наш дом подобно змее и бесшумно затаилось где-то у моих спящих ног.

Тайно и тихо, но стремительно. Выжидая момента, чтобы вцепиться в мои обнаженные лодыжки.

Мне было тринадцать, я еще учился в начальной школе и задремал на диване перед телевизором, дожидаясь отца, который задерживался на работе. Была середина июля. Влажный воздух, проникавший через открытое окно, касался моего лба, уже начавшего потеть от духоты тропической ночи. Полусонный, я удобно свернулся калачиком, вдыхая долетавший с ветром стойкий запах сезона дождей.

Когда бы я ни вспоминал ту ночь, в памяти всплывает прохлада кожаной обивки дивана на щеке каждый раз, как я ворочался, голос диктора из телевизора и колышущаяся белая штора. Это мое последнее воспоминание о спокойном сне.

Далеко за полночь пиликанье кнопок кодового замка на входной двери заставило меня медленно приоткрыть тяжелые веки. Я увидел, как отец снимает обувь в прихожей, но был слишком сонным, чтобы сразу подняться. С моих губ сорвался невнятный шепот:

— Папа, ты вернулся?

— Ли Чэха, уже двенадцать, а ты все еще не спишь? Завтра в школу. Тебе пора спать.

— Я спал на диване.

— Спать нужно в кровати, вытянув ноги, чтобы нормально отдохнуть. Только так тебе приснятся хорошие сны.

Отец подошел и крепко меня обнял. На нем была рубашка с длинным рукавом и пиджак. Должно быть, в разгар лета ему было невыносимо жарко.

Когда он работал таксистом, то носил удобные рубашки с коротким рукавом. Но с тех пор как он стал личным водителем владельца казино, отец начал одеваться элегантно, как офисный работник. Казино было совершенно новым предприятием, оно еще не открылось, но уже был президент, готовившийся к торжественному открытию, и мой отец работал у него водителем.

Зарплата отца выросла, и он стал носить более дорогую одежду. Через год после того, как он устроился водителем к владельцу казино, мы съехали из нашего дома с окнами на север, где белье никогда толком не просыхало, и переехали в старую квартиру. Для семьи из двух человек — нас с отцом, оставшихся после смерти мамы от рака, — это жилье было слишком большим.

— Директор опять допоздна задержался? — протирая глаза, спросил я.

Раньше отец приходил к восьми, а в последнее время всегда только к полуночи.

— Прости, прости. Открытие казино уже не за горами, так что директор очень занят. Как только оно откроется, зарплата папы станет еще больше.

— Правда?

— Конечно. Вот погоди, пока казино откроется. У людей, бедствующих в этом шахтерском городке, появится работа, и город Данхён станет пригодным для жизни местом. Как город Пуён в провинции Канвондо.

В хвастливом голосе отца сквозила гордость от того, что он был водителем важной персоны. Это было понятно, ведь привлечение второго казино в стране было заветной мечтой города Данхён.

Люди часто не подозревают, что шахтерские городки существуют не только в провинции Канвондо. Разбросанные по провинциям Кёнгидо, Чхунчхондо, Кёнсан, Чолла и другим, они были значительно меньше тех, что в Канвондо, и о них часто забывали.

Когда эпоха шахтерских городков подошла к концу, шахтеры за пределами провинции Канвондо тоже лишились домов, в которых жили и работали так долго. Они искали способы выжить, но не могли найти выхода и вырваться из нищеты.

Многие шахтеры стекались в заброшенный шахтерский город Данхён в провинции Кёнгидо, граничивший с угольными шахтами Чхунчхондо и Кёнбук, но даже объединив ресурсы и перепробовав все возможные варианты, заработать на жизнь по-прежнему было трудно. Город Данхён, несмотря на то что относился к провинции Кёнгидо, был отдаленным пригородом столичного региона без единой линии метро. Если не считать старых заводов, которые другие регионы не хотели размещать у себя, это был маленький город с малыми возможностями.

И все же шахтеры и их семьи не сдавались. Они взяли пример с Ассоциации угольных шахт провинции Канвондо, которой успешно удалось привлечь отечественное казино. Они создали собственную ассоциацию, назвав ее «Ассоциация угольных шахт других регионов», и потребовали от правительства предоставить им решение. Это была долгая и тяжелая борьба.

Их заветное желание, наконец, осуществилось, и они словно выбрались из заброшенных шахт на поверхность. Им удалось добиться открытия второго отечественного казино в городе Данхён. Это произошло ровно через пять лет после открытия казино Пуён в провинции Канвон.

Первым президентом, отвечавшим за подготовку к открытию казино, был одноклассник отца, господин Кан. Так получилось, что он сел в такси отца как раз когда взял на себя эту задачу, и своего старого друга.

Мой отец, для своего возраста, был на удивление искренним, простодушным и разговорчивым. Наверное, он выплеснул другу все свои тяготы, даже прослезившись.

О том, как потерял любимую жену из-за рака и погряз в долгах из-за расходов на лечение. И о своем сыне, который потерял мать в столь юном возрасте.

Друзья предались воспоминаниям, и добросердечный президент тут же предложил старому другу работу личного водителя в казино.

После этого отец стал называть своего друга «господин», но при этом всегда сиял от радости.

Если бы мой друг предложил мне деньги за то, чтобы я обращался к нему официально, думаю, я бы глубоко обиделся. Разве с возрастом все меняется? Отец казался по-настоящему счастливым. Он говорил, что чувствует облегчение от того, что наконец-то сможет водить меня на курсы английского и математики.

Но мне больше нравилось, когда отец вместо того, чтобы отправлять меня на курсы, сам учил меня решать задачи и всегда возвращался домой к ужину в перерывах между сменами в такси. Даже если на нашем маленьком обеденном столе из закусок были только кимчи и сушеные анчоусы.

— Мне не важно, если папа зарабатывает мало. Я бы хотел, чтобы он чаще был дома.

— Ах, ты, мой милый сын. Обычно дети начинают отдаляться от отцов уже к десяти годам, но, видимо, до начала переходного возраста Чэха ещё очень далеко.

— Просто по вечерам одному скучно.

Мне показалось, что нужно ответить как «подросток в переходном возрасте», поэтому я постарался, чтобы мой голос прозвучал как можно более безразлично.

— И все же мне нужно зарабатывать много денег, чтобы покупать тебе хорошую одежду и водить тебя на курсы, Чэха. Иначе мне будет стыдно смотреть в глаза твоей маме на небесах.

— Почему ты опять говоришь о маме? Хватит. У меня из-за этого слезы на глаза наворачиваются.

— Ты все еще плачешь? Тогда плачь, когда захочешь. Нужно выплакаться, чтобы больше не плакать, когда мы говорим о маме, и тогда мы сможем говорить о ней сколько угодно.

— Не надо. Хватит.

Отец ударился в сентиментальность. Я не хотел показывать слезы, поэтому ответил немного резко. В этот раз, думаю, я и правда прозвучал как подросток. Я поспешно сменил тему.

— Ну что, много заработал?

— Да. После одиннадцати директор дает мне миллион вон в качестве премии. Смотри.

Отец достал свой толстый кошелек и с готовностью протянул мне пятьдесят тысяч вон. Сумма была такой большой, что я попытался отдернуть руку, но выражение лица отца, дающего сыну карманные деньги, было таким счастливым, так что я принял купюру. Сложенная банкнота легла мне на ладонь.

— Спасибо. Но почему ты называешь его «директор» даже после работы? Ты же говорил, что он твой друг.

— Какая разница? Он друг, но я его уважаю, так что могу называть Усона «директором».

— Его зовут Усон?

— Да, Кан Усон.

— Усон — красивое имя.

Кан Усон. Звучало как имя актера.

Отец добавил последнее наставление:

— Эй, Ли Чэха. Даже если я зову его Усоном, ты должен называть его «директором». Ладно, иди к себе и ложись спать. Я еще немного посмотрю телевизор на диване и пойду спать.

— Ты же сам говорил, что спать на диване вредно... Ладно. Спокойной ночи.

Я встал и слегка обнял отца. От него сильно пахло летним ветром. И едва уловимым запахом пота. Судя по тому, как поздно он пришел, ему, должно быть, было тяжело и утомительно сопровождать своего пьяного друга в его роскошную квартиру. Почувствовав запах его пота, я крепко сжал купюру в руке, а потом разжал пальцы.

Я пошел в свою комнату и уснул, как только лег. Конечно, словно предчувствуя грядущую судьбу, я не мог спать так же крепко, как на диване.

http://bllate.org/book/13616/1207656