Чернововолосый парень посветил внутрь фонариком и обнаружил, что проход загорожен двумя рядами кирпичей.

Он надавил посильнее.

— Скри-и-и-п!

Ржавые петли издали звук, похожий на визг вентилятора. Образовалась щель, достаточная для прохода одного человека.

Из чёрного зева здания вырвался холодный порыв затхлого воздуха, от которого волосы встали дыбом.

— Почему дверь загорожена? Может, бездомные заселились?

Цзун Ци посмотрел на красные кирпичи, отодвинутые к краю прохода.

Судя по расположению, их определённо клали изнутри. В сочетании с историей заброшенной психбольницы это вызывало неприятный холодок по спине.

[Здесь был пожар, призраки, какой бездомный рискнёт тут жить?]

[Точно, ты думаешь, все такие храбрые как ты?]

[Делаю прогноз — никакой это не бездомный, стопудово новый преступник!]

[Верно, история повторяется!]

Цзун Ци не обращал внимания на шутников в чате. Ловко перепрыгнув через порог, он вошёл внутрь психбольницы.

— Сейчас мы видим коридор первого этажа и холл.

За дверью царила кромешная тьма. Яркое полуденное солнце играло на заколоченных досками окнах, не проникая внутрь ни единым лучом.

Вдоль коридора тянулись обугленные стены, копоть поднималась от пола до потолка — свидетельство того, насколько сильным был пожар на верхних этажах.

В просторном тёмном коридоре эхом отдавались одинокие шаги.

Пока зрители обсуждали обстановку, Цзун Ци намеренно направил луч фонаря себе под ноги.

Здание давно заброшено, пол покрыт толстым слоем пыли — любой след сразу заметен. Во время разведки три дня назад он старался держаться ближе к стенам, чтобы не оставлять следов.

Теперь же на полу отчётливо виднелась расчищенная от пыли полоса.

Цзун Ци мысленно прикинул — похоже, будто кто-то волок что-то тяжёлое.

Зрители тоже заметили странность.

[Эй? Почему пыль местами стёрта?]

[Судя по ширине, похоже на след от чего-то ползущего]

[Чёрт, у тебя слишком богатое воображение! От такого комментария мурашки по коже среди бела дня]

[Ладно, на этом закончим просмотр, я пошёл бить в барабан отступления]

[Да ладно вам! Какой стример сейчас без постановки? Наверняка сам всё подстроил]

— Судя по следам, если это не бездомные, то просто хулиганы развлекаются, — уверенно заявил Цзун Ци. — Не надо сразу думать о сверхъестественном. Я человек положительный, нечисть меня не берёт. Типичный представитель нового поколения социализма с китайской спецификой.

И ведь не соврал ни словом.

Он родился пятого числа пятого лунного месяца — в день максимальной светлой энергии года. К тому же обладал крепкой судьбой: за всю жизнь ни разу не простудился, кровь бурлила, руки и ноги всегда тёплые, словно маленькая печка.

Продолжая общаться со зрителями, он двинулся по следу к лестнице на второй этаж.

Едва поднявшись, он столкнулся с неожиданностью.

Наступил на какую-то деревянную конструкцию — раздался жуткий скрежет.

Когда он опустил голову проверить источник звука, перед камерой промелькнула тёмная тень. Напряжённо следящие за трансляцией зрители разразились испуганными криками.

— Какая тень?

Прочитав комментарии, Цзун Ци с интересом переспросил и решительно направил луч фонаря в указанном направлении.

Всё-таки он учился на режиссёра.

Звучит солидно, а на деле — профессия-универсал. Помимо режиссуры изучают актёрское мастерство, операторское дело, сценарное искусство, продюсирование — всё, что связано с кинопроизводством.

Для простых трансляций его умения были даже избыточны, разве что в работе с камерой пригождались.

Свет скользил по стенам коридора, выхватывая зловещие тёмные следы на железных дверях.

Пока зрители замирали от жути при виде пугающей картинки, её создатель невозмутимо продолжал комментировать:

— Это бывшие палаты. Видите железные замки для усиления? А эти чёрные следы, возможно, оставлены ногтями пациентов, которые не смогли выбраться из огня... Ага, всё ясно. Это крыса.

Упитанный серый грызун сидел за полоской пыли. В свете фонаря он оттолкнулся задними лапами и молниеносно исчез.

Едва отдышавшиеся зрители: "…"

— Да ты слишком спокойный!!!

Дальнейшее исследование протекало без особых сюрпризов — в основном зрители сами себя накручивали.

Цзун Ци обошёл палаты, заглянул в столовую, даже поднялся на третий этаж, где пожар бушевал сильнее всего. Осматривал каждый угол, заставляя зрителей вскрикивать от страха.

— На словах жутко, а на деле ничего интересного. Ладно, послушаю вас — вернёмся по тем следам на полу.

Разочарованный отсутствием острых ощущений, он решил последовать за жаждущими приключений зрителями и спустился обратно на первый этаж.

След оставался таким же, как при входе.

Полоса тянулась от дверей в глубь первого этажа и заворачивала в заброшенный туалет.

Цзун Ци направил туда луч фонаря и заметил россыпь следов перед дверью. Хаотичные отпечатки, припорошенные пылью — явно оставлены давно, может быть, несколько лет назад.

— Раз след ведёт в туалет, тогда...

Его прервал двойной мелодичный сигнал телефона.

Уведомление о сообщении.

У Цзун Ци дрогнуло веко, а в следующий миг автоматический диктор зачитал текст:

[Хотите снять по-настоящему захватывающий фильм ужасов?]

[Поздравляем! Вы получили доступ к бета-тестированию системы "Режиссёр хорроров"! Подпишите перспективных актёров, создавайте произведения в своей эстетике, постройте собственную киноимперию!]

Увидев сообщение, Цзун Ци внутренне похолодел.

Как он и опасался, трансляция мгновенно погасла — экран почернел, соединение прервалось.

Телефон был выдан стриминговой платформой, характеристики неплохие, но с одним досадным дефектом — входящие звонки и сообщения вызывали нестабильность сигнала. После разрыва связь часто не восстанавливалась подолгу.

Такую элементарную ошибку Цзун Ци не допустил бы — перед началом трансляции включил блокировку входящих.

Откуда же взялась эта спам-реклама? И как точно определила его специальность?

— В эпоху больших данных конфиденциальности не существует.

Цзун Ци вздохнул, прервал начавшего читать бота и нажал "удалить".

Щелчок.

Сообщение отправилось в корзину.

Зрителей и так немного, а тут обрыв на самом интересном месте. Он уже представлял уведомления об отписках, которые ждут его в админке.

— Эх...

Удручённый Цзун Ци нажал кнопку выключения, поднял фонарик и шагнул в кабинку — решил дождаться восстановления связи и продолжить.

Он не заметил, как экран в кармане беззвучно ожил.

[Проблем не обнаружено. Активация пользовательского соглашения. Начало автоматической установки программы "Режиссёр хорроров"]

На этот раз не простое сообщение.

Кроваво-красные буквы проступили прямо на экране блокировки, чёрно-белый символ инь-ян медленно сложился в знак тайцзи, пульсируя зловещим светом.

[1%...10%...53%...78%...91%...100%]

[Приложение успешно установлено]

[Добро пожаловать, единственный избранный режиссёр]

Почти одновременно бесчисленные телефоны по всему миру получили уведомление:

[Внимание всем актёрам: Режиссёр Q приступил к работе]

Но их приложения назывались иначе — "Актёр хоррора".

Лишь на одном телефоне в мире появилось приложение "Режиссёр хорроров".

***

Где-то вдалеке кисть оставила глубокий синий штрих на белоснежном холсте.

Мужчина резко поднял взгляд. За стёклами очков в простой оправе мелькнули тёмные осколки света. Он холодно уставился на каплю краски, дрожащую на кончике кисти.

Солнечные лучи струились сквозь панорамное окно, растворяясь в глубине студии.

Кто-то опередил его — первым получил единственную должность режиссёра.
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