

Чжоу Юйхэ изначально сидел на диване с прямой спиной, но теперь он слегка согнувшись устался на сценарий, лежавший на журнальном столике, и погрузился в глубокое размышление.

Ян Юй говорил правду: десять месяцев для любого популярного актера первого линии были невероятно драгоценным временем.

Сейчас кинопроизводство не было похоже на старые времена, когда на создание хорошего фильма могло уйти год или два, а то и вовсе пять-шесть лет.

Теперь все обращают внимание на культуру быстрого потребления, культуру фрагментов.

Популярные актеры могли использовать десять месяцев, чтобы поучаствовать в двух сезонах реалити-шоу, снять три сериала и пройти четыре или пять раз по красной ковровой дорожке.

Единственное на что они никогда не потратят десять месяцев – это подготовка к съёмкам фильма.

Это все еще был литературный фильм, который не привлечет много зрителей и не заставит их кричать «браво».

Даже если предыдущие работы актёра вызывали ажиотаж, этот сценарий выдающийся, а фильм может получить множество наград, ну и что с того?

У литературных и художественных фильмов всегда были слабые кассовые сборы, а если выручка была низкой .....

Что ему делать, если кассовые сборы «Кота» будут такими?

Если бы производство заняло только три или четыре месяца, он мог бы сняться в сериале или коммерческом фильме, чтобы восстановить свою популярность сразу после кассового провала.

Но десять месяцев без публичных появлений, без работы, без новостей ...

Если он потерпит неудачу, то удар по его нынешней карьере будет не просто небольшим.

Тот факт, что он не подходит для роли Ань Сюэ, мгновенно уменьшил полную уверенность Чжоу Юйхэ в себе почти вдвое.

Он откинул голову на спинку дивана, посмотрел на белый потолок и начал очищать свой разум от лишних мыслей.

Многие фрагменты из прошлой жизни промелькнули у него перед глазами.

Он вспомнил, разве раньше у него уже не было похожей ситуации?

Такой же хороший сценарий и хороший режиссер.

Точно такой же длительный период съемки.

В то время он уже считался старшим братом в I.S., а Цзи Чэнь постепенно сходил со сцены за кулисы, начиная строить свою бизнес-империю.

В то время Цзи Чэнь всегда смотрел на него с неизменной нежностью во взгляде:

– Юйхэ, режиссер Ляо собирается снимать этот фильм в течение года. Тебе придется отправиться в отдаленный горный район, чтобы, как он хочет, через трудности и лишения познать жизнь. Но я не хочу, чтобы ты перенес столько страданий из-за меня, из-за I.S. и потратил столько времени на съемки фильма с неопределенным будущим только ради того, чтобы получить за него награды.

– Теперь ты лучший артист в Китае, если ты не будешь сниматься в фильмах, просто выбирай участие в реалити-шоу, будь представителем брендов в рекламе, посещай международные мероприятия – пока ты можешь поддерживать известность, ты можешь привлечь много новых поклонников. Зачем до такой степени заставлять себя страдать? Посмотри на Фань Цзюньси или Бай Аня, которые каждый год снимаются в одном IP-сериале и участвуют только в самых популярных на данный момент реалити-шоу. Они легко получают то, о чем большинство людей в индустрии могут только мечтать. Ты же намного популярнее их, почему бы тебе не упростить себе жизнь?

...

Да, независимо от того участвуешь ли ты в реалити-шоу, снимаешься в рекламе или сериалах с IP-трафиком, просто поддерживай достаточно внимания к себе, время от времени показываясь на публике.

И ты сможешь жить очень и очень хорошо, не прилагая больших усилий.

Деньги, положение в обществе, популярность, много свободного времени и расслабленность – это была жизнь, которой все были увлечены.

Это также было основной причиной того, почему многие звезды в индустрии развлечений первоначально обладали хорошими актерскими навыками, но после того, как становились популярными их способности наоборот регрессировали.

Поскольку то, чего они хотели, было так легко получить по мановению руки, они больше не дорожили каждым моментом игры.

Поэтому они стали скупиться на то, чтобы приложить дополнительные усилия.

Однако они, в том числе и Чжоу Юйхэ в то время, забыли, что настоящие произведения искусства – те вещи, которые действительно стали классикой и навсегда остались в памяти людей, изначально требовали неисчислимого упорного труда и энергии, чтобы просто их создать.

Однажды он из-за денег, ради любви и для карьеры отказался от бесчисленных возможностей участвовать в процессе рождения этих сокровищ.

Легко ли переродиться заново, так неужели он повторит ту же ошибку вновь?

Очевидно, перед ним был такой хороший сценарий, был найден отличный режиссер, но из-за так называемых временных издержек и коммерческой ценности, он отбросит один из лучших вариантов и сменит его на другого режиссера?

Руки Чжоу Юйхэ постепенно сжались в кулаки, и слова, сказанные ему Мэн Чуанем, снова и снова звучали в его ушах.

И каждый раз, когда они отражались эхом, его кровь закипала все сильнее, и что-то вроде горячего импульса заставляло его четыре конечности и сотню костей ринуться напролом сломя голову.

(п.п. 四肢 четыре конечности и сотня костей, образное значение: всё тело, все части тела)

Его кровь, его костный мозг, каждая клетка его тела отчаянно кричали!

Наконец...

Взрыв.

Он собирался бросить в огонь все своё здравомыслие!

Он взял свою куртку с капюшоном, небрежно захватил мобильный телефон, наугад собрал разложенную на столе мелочь, и, не обращая внимания на дождь, вышел за дверь.

\*\*\*\*\*

В старом городе А.

Хотя индустрия развлечений в городе А в последние годы бурно развивалась, в целом подняв всю экономику, но в старой части город, казалось, сохранил тот облик, который был у него более десяти лет назад. Узкие пересекающиеся переулки, переплетенные словно ветви деревьев, занимали целый угол города. Там были полуразрушенные низкие стены, грязные кварталы, а воздух казался таким вонючим, смешанным с запахом грязи, что кто бы ни проходил мимо, он не мог устоять перед тем, чтобы прикрыть свой рот и нос.

Однако даже в такой грязной и беспорядочной обстановке, как эта, всегда обитало много бродяг. Они не хотели быть богатыми и знаменитыми, не хлопотали о безбедной жизни, вплоть до того, что они боялись попросить достойную работу. Они как муравьи, цепляющиеся за гниющую ветку, просто умоляли, чтобы их никто не подобрал и не выбрасывал опять.

До тех пор, пока от них не откажется и этот город.

Из тесного полуразрушенного бунгало вышел молодой человек без рубашки, одетый лишь в старые пожелтевшие пляжные шорты.

Его кожа была очень темной, очевидно, из-за круглогодичного пребывания на солнце.

Кроме того, что кожа была темной, на его теле была ещё какая-то непонятная грязь и множество шрамов.

У него были длинные до плеч запутанные волосы, и даже он сам не знал, сколько времени прошло с тех пор, как он принимал приличный душ.

Он держал чайник и думал о том, чтобы пойти набрать воды из крана на углу улицы, когда сквозь тонкую завесу дождя раздался низкий приятный голос:

– Эй, приятель, ты здесь живешь, а?

Бродяга вздрогнул и развернулся, чтобы увидеть стоящего под моросящим дождем молодого человека в черной куртке с капюшоном. У этого незнакомца была какая-то особая аура и темперамент.

Бродяга слегка прищурился и наклонил голову вперед.

По этому маленькому движению Чжоу Юйхэ заключил, что этот бездомный близорук и не может ясно увидеть его лицо, поэтому его собственная улыбка стала еще шире:

– Позволь мне кое-что с тобой обсудить...

Бродяга настороженно посмотрел на него.

Чжоу Юйхэ не рассердился, он спокойно вынул из кармана тридцать юаней и протянул бродяге.

Хотя бездомный не мог разглядеть внешность Чжоу Юйхэ, но он, основываясь только на цвете, мог распознать что это были три банкноты по десять юаней, поэтому выражение его лица

смягчилось, однако он все еще не протянул руку, чтобы взять их.

– Мне некуда пойти, как насчет того, чтобы ты приютил меня ненадолго, а я бы давал тебе за это тридцать юаней в день?

Хотя у Чжоу Юйхэ было много денег, он также понимал правду, что один шэн риса питает благодарного, а ведро риса кормит врага.

(п.п. 一斗米养恩人，一石米养仇人. Один шэн (литр) риса питает благодарного, а ведро риса кормит врага. Идиома означает, что если вы немного поможете другим, когда они в беде, они будут вам благодарны. Но если людям оказывать слишком много помощи, они становятся зависимыми, и, если перестать им помогать, люди начинают ненавидеть.)

Тридцать юаней? В день?

Бродяга подергал себя за ухо, судорожно потер рукой чайник, и, наконец, не выдержав искушения, медленно протянул левую руку:

– ..... хорошо.

\*\*\*\*\*

Месяц спустя.

Мэн Чуань прогуливался по улице без какого-то конкретного пункта назначения.

Он уже отказался от «Биографии призрачного дьявола», но за это время так и не занялся съёмкой никаких других проектов.

Он шел, поглощенный своими мыслями, когда до его слуха донеслась не очень мелодичная песня, Мэн Чуань обернулся и увидел на углу уличного певца, который установил стереосистему и пел в микрофон.

Он вдруг подумал о Чжоу Юйхэ.

После столь недвусмысленного, даже смущающего отказа, сторона Чжоу Юйхэ больше никогда не упоминала о фильме, а сам Чжоу Юйхэ испарился. Целый месяц Мэн Чуань не слышал никаких новостей о нем.

Эй, тут сразу всё было понятно, есть большая звезда, которую фанаты обычно держат на руках как ценную вещь, и вот она внезапно подвергается такой жесткой критике. Независимо от того, кто этот человек, это не могло не повлиять на него.

Он импульсивно подошел к уличному певцу, принялся рассматривать его не выдающуюся внешность и мягкий темперамент, и неожиданно был глубоко обескуражен.

Он, очевидно, был настолько заурядным, что потерялся бы в толпе, но его глаза были очень особенными.

Звездный свет в глазах явно погас, в выражении лица было какое-то онемение и легкое нежелание жить; отчаяние, готовность сдаться, и некоторая осторожная надежда .....

Этот взгляд заставил сердце Мэн Чуаня бесконтрольно биться толчками.

Может быть, отказываться от «Кота» было неправильным решением? Это был действительно хороший сценарий. Пока Чжоу Юйхэ был готов пожертвовать еще немного, почему он сам не мог пойти на некоторые уступки?

– Эх, – Мэн Чуань покачал головой, ведь высказанные слова как выплеснувшаяся вода. Он уже произнес их, так как же он мог забрать их обратно?

Однако этот уличный певец действительно вызвал у него печальное настроение.

После того, как песня закончилась, Мэн Чуань достал из кармана мелочь и бросил ее в маленькую коробку перед певцом.

Он собирался развернуться и уйти, как внезапно ...

– Вы просто стояли передо мной целых две минуты, режиссер Мэн.

Мэн Чуань был шокирован.

Он с недоверием обернулся, собираясь спросить, откуда этот бродячий певец узнал о нём, но

увидел натянутую улыбку в уголке губ ...

Мэн Чуань мгновенно замер, словно его ударила молния.

Певец выпрямил слегка сгорбленную спину, он негромко посмеивался, и его убогий темперамент улетучился, а заурядная физиономия постепенно приобрела знакомые черты.

Чем сильнее было чувство знакомства, тем большее изумление испытывал Мэн Чуань.

Чем дальше, тем больше нарастало удивление, когда оно дошло до конечной точки, Мэн Чуань потерял контроль над собой и закричал:

– Чжоу?! Юйхэ?! А!!!

Автору есть что сказать:

Режиссер Мэн: Ты такой уродливый, что однажды я тебя не узнаю!! Я проиграл:)

<http://bllate.org/book/13305/1183676>