
Слово «красивый», произнесенное Мэн Чуанем, было скорее о темпераменте Чжоу Юйхэ, чем о
его внешности.

 

Современный грим и спецэффекты были настолько продвинуты, что легко могли преобразовать
внешний облик человека, но вот изменить темперамент было действительно очень сложно.

 

Хотя у Чжоу Юйхэ материальное положение семьи было достаточно средним, но его мать ─
профессор древнего китайского языка, поэтому у него был хороший домашний учитель, и он
рос в атмосфере интеллигентности и культурности.

 

После этого он вошел в кричащую и роскошную индустрию развлечений, и в рамках жесткой
системы по созданию звезд от I.S. Entertainment его темперамент стал ещё более уникальным
и выдающимся. Позже начался взрывной период его карьеры, и он превратился в настоящую
суперзвезду в Китае.

 

Какими бы скромными ни были его манера речи и поведение, они не могли скрыть той
сильной, звездной ауры, которая уже давно была вплавлена в его кости.

 

В его прежней жизни эта звездная аура была подавлена долгими годами, прошедшими с того
момента, как его внешность была изуродована.

 

Но после возрождения эта аура, несомненно, вернулась к нему.

 

Более того благодаря всему, что он пережил, она стала еще ярче, заставляя людей, как
мотыльков лететь на этот свет.

 



Она была настолько сильна и очевидна, что даже ночью, даже в кепке, даже если люди не
могли разглядеть его внешний вид, даже если он тихо сидел в углу…

 

Он мгновенно привлекал всеобщее внимание.

 

Такой человек, даже если его бросят в кучу нищих в лохмотьях, будет стоять как журавль
среди кур.

(п.п. 鹤立鸡群 стоять как журавль среди кур. Образное значение: возвышаться над окружающими,
выделяться, возвыситься)

 

Даже если у него грязное лицо, публика увидит его потенциал в изысканных и совершенных
чертах, веря, что он может быть моделью, интернет-знаменитостью, звездой или сможет
делать все возможное, чтобы зарабатывать на еду посредством своей внешности.

 

Единственное, во что они не могли бы поверить, так это в то, что он будет жить в нужде до
конца своей жизни.

 

*********

 

Чжоу Юйхэ сидел на диване в своей гостиной, а за окном шумел короткий ливень.

 

Он всё время держал в памяти ту ночь в Токио, когда Мэн Чуань стоял в толпе и улыбался ему.
Эта улыбка была на треть проверкой, на треть насмешкой и на треть полна недоверия.

 



Чжоу Юйхэ не примирился со словами режиссера, но и не мог их опровергнуть.

 

Что было убедительнее фактов?

 

На улице чужой страны в кепке с козырьком, в которой даже собственная мать не узнала бы
его с первого взгляда.

 

Уровень его игры на гитаре был даже хуже, чем у некоторых старшеклассников.

 

Но реальность была сногсшибательна.

 

Когда Мэн Чуань произнес те слова, Чжоу Юйхэ показалось, что на него вылили ведро ледяной
воды.

 

Весь его энтузиазм по поводу «Кота» и роли Ань Сюэ словно смыло.

 

Чжоу Юйхэ начал успокаиваться.

 

Он оперся головой о спинку дивана, прислушался к шуму дождя за окном и начал тщательно
размышлять о ролях, которые исполнял раньше.

 



Действительно, за его прошлую актерскую карьеру не то чтобы не было случаев, когда его
актерские способности вызывали сенсацию, когда он играл второстепенных персонажей,
этаких маленьких людей. После того, как ему изуродовали внешность, он в основном снимался
в ролях пушечного мяса или изображал крутых злодеев. Все это стало его повседневной
рутиной.

 

Но.

 

Было много разных категорий маленьких людей, и это правда, что раньше он никогда не играл
такого социально незащищенного человека, который утром не знал, что будет вечером.

(п.п. 朝不保夕 утром не знает, что будет вечером. Образное: ненадежный, шаткий. опасный,
критический (обычно о положении, состоянии); неуверенный в завтрашнем дне)

 

К тому же маленькие человечки, которых исполнял Чжоу Юйхэ, появлялись на экране в
качестве второстепенных персонажей не дольше чем на двадцать минут.

 

Его опыта, его способностей понять характер персонажей было достаточно для двадцати минут
выступления.

 

Однако этого было явно недостаточно для двухчасового литературного фильма.

 

Он требовал не только сверхвысоких актерских навыков, но также актеру было необходимо по-
настоящему запечатлеть в своей душе страдания, чтобы продемонстрировать то отчаяние и
безвыходное положение, до которого может довести нищета.

 

Если вы на самом деле не страдали от бедности и не жили в трущобах, вы вообще никогда не



сможете добиться убедительности.

 

─ Я могу четко сказать тебе, что у тебя очень хорошие актерские способности, то как ты
играешь, но мне не нужны «очень хорошие» и «играешь».

─ Для коммерческих фильмов я не могу предъявлять слишком высокие требования к
актерскому мастерству, естественности и яркости ─ это норма, но не для литературных
фильмов.

─ Литературные фильмы представляют собой художественные стремления режиссера и
духовные поиски его собственной производственной карьеры. Я не смогу смириться даже с
одним намеком на несоответствие, когда ты появишься на большом экране, я не смогу
принять, если зрители будут замечать только твоё лицо, а не сам фильм. Поверь, суровое
отношение режиссера к искусству и актерам превзойдет твоё воображение.

─ Это не значит, что я не признаю твои актерские способности или ненавижу тебя как
личность, но когда я говорю, что ты не можешь исполнить, то ты не будешь играть, пока не
докажешь мне обратное...

─ Ты, двадцатилетняя знаменитость с большой интернет фан-базой, чем ты можешь
пожертвовать ради этого фильма?

─ Не торопись возражать, тебе лучше … продумать все как следует.

 

……

 

Мэн Чуань попросил его все обдумать. И, ему действительно нужно было ясно мыслить.

 

За окном продолжал шуметь дождь.

 

Достигая ушей Чжоу Юйхэ, он постепенно перекрывался звуком дождя, который он слышал



накануне, когда был в офисе Ян Юя.

 

─ Мэн Чуань прав, и я полностью понимаю его опасения. Он хороший режиссёр, и «Кот» ─
хороший сценарий, но ты не можешь быть «хорошим актёром» по его стандартам. Ради этого
фильма чем ты можешь пожертвовать? Временем? Энергией? Часто это самые роскошные
вещи для актера первой линии. Он сказал мне, что рассчитывает на семимесячный период
съемок, и он также хочет, чтобы ты выделил три месяца, чтобы изучить и познать
жизнь. Полный десятимесячный вакуум. За это время можно было бы снять два фильма. Он,
должно быть, сумасшедший.

 

Ян Юй нахмурился и раздраженно добавил:

─ Мы подошли к нему, чтобы снять фильм, но он хочет сделать иллюстрацию художественного
произведения. Время ещё есть и после тщательных обдумываний мы с Цай Юанем решили, что
нам следует найти другого режиссера для «Кота».

 

Чжоу Юйхэ сидел на вращающемся стуле, склонив голову, и молчал.

 

─ Юйхэ? ─ Ян Юй увидел, что с ним что-то не так.

 

─ …… Я подумаю об этом еще раз, ─ голос Чжоу Юйхэ был очень мягким, и не было слышно
никаких эмоций.
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