

Вечером, когда доктор Чен пришел на обход, я спросил его:

- Вы смотрели "Тумор-кун"?1

Он ответил, что да. Затем я спросил:

- Как вы думаете, мы похожи на главных героев сериала, девушку и доктора?

- Ты пытаешься со мной флиртовать? - спросил меня доктор Чен.

Я ответил:

- Да, хаха.

Доктор Чен сказал:

- Только те, кто послушно проходит химиотерапию, могут флиртовать со мной.

Я мгновенно сдулся.

После того как я сказал миссис Хан, что не хочу проходить химиотерапию, она не поддержала меня, но и не спорила, а спокойно посоветовала подумать.

Некоторое время спустя она сказала, что ей нужно в туалет, и ушла, но не вернулась, поэтому я встал и вышел на лестничную клетку. Там, как и ожидалось, нашел её сидящей на ступеньках и плачущей.

Я подошел к ней и сказал:

- Миссис Хан, сколько вам лет? Обязательно ли прятаться здесь и плакать? Разве это не странно?

Она обняла меня, плача:

- Если это слишком больно, мы можем просто сдать и пойти домой.

Я обнял ее в ответ, не сказав ни слова.

Поплакав немного, она тихо взмолилась:

- Ради мамы, пожалуйста... Пожалуйста, пообещай пройти курс лечения и поправиться. Мама умоляет тебя.

Я осторожно коснулся ее волос. Миссис Хан давно должным образом не ухаживала за своими волосами, и они были сухими и жесткими.

Она тихо плакала, умоляя меня остаться в живых...

После того как я возобновил химиотерапию, доктор Чен подарил мне еще одну наклейку с маленьким красным цветком, когда закончился второй курс. Я спросил его:

- Эту наклейку вам тоже подарил пациент?

Он сказал, что нет, и объяснил, что это особая награда для меня, потому что я был очень храбрым.

Довольный маленьким красным цветком, я погрузился в сон. В моем затуманенном состоянии сознания мне показалось, что кто-то коснулся моих волос. Я намеревался открыть глаза и спросить доктора Чена, почему он это сделал, но был слишком измотан. Пытаясь открыть глаза, я потерял сознание.

После того как началась химиотерапия, у меня произошло значительное выпадение волос. Поэтому я решил побрить голову. Перед этим я попросил миссис Хан сфотографировать меня, и установил это в качестве обоев на свой телефон. Таким образом, всякий раз, когда я скучал по своим волосам, то мог просто открыть телефон и увидеть их.

После того как побрился, я вернулся в больничную палату, сделал селфи и отправил его своей подруге детства. Ей не потребовалось много времени, чтобы позвонить мне.

По какой-то причине, как только я ответил на звонок, почувствовал непреодолимое желание заплакать. Слезы навернулись на глаза, и мне удалось выдавить только сдавленное "алло".

Однако моя подруга, казалось, не заметила моего сдавленного голоса. Как только я ответил, она расхохоталась и спросила, что случилось с моими волосами.

Мои эмоции бурлили внутри, и как раз в тот момент, когда я собирался поделиться с ней своей болезнью, она внезапно начала жаловаться:

- Ты знаешь, что мне сегодня пришлось пережить?! Мне пришлось выпить пять мисок молока со взбитыми яйцами! Это уже слишком, я вот-вот лопну!

Мне так много нужно было сказать, но ее слова лишили меня дара речи. Тем временем слезы

неловко текли по моим щекам.

Она продолжила, высказываясь по поводу того, что ее свекровь настаивала на соблюдении традиционных обычаев в послеродовой период. Заставляла ее есть то, что ей не нравилось, и даже запрещала принимать душ. Ей приходилось тайком мыть голову, когда свекрови не было дома.

Я держал телефонную трубку, слушая ее жалобы на свою жизнь.

Она вздохнула:

- Всё, больше не могу говорить с тобой об этом. Сегодня я страдаю, у меня набухли груди, это очень больно, даже температура поднялась. Чувствую себя ужасно! Поболтаем потом, как только мне станет лучше.

Я повесил трубку, вытер высохшие слезы и мне вдруг захотелось рассмеяться.

Мы с ней были одноклассниками с раннего возраста. Однако, начиная со средней школы, посещали разные школы, а в колледже нас разделяло более двух тысяч километров. Мы могли встречаться только во время летних и зимних каникул, но это никак не повлияло на нашу дружбу.

После окончания учебы она вернулась домой и вышла замуж. Вскоре после этого она забеременела и родила мальчика. Тем временем после окончания учебы я переехал в Чэнду, снял небольшую квартиру и нашел работу со скромной оплатой.

Всего за полмесяца до моего обморока я уволился с работы. В тот день, как раз направлялся на собеседование для получения новой. Кстати, я помню, что не только пропустил собеседование, но и не смог ничего объяснить компании после. Я надеюсь, что меня не занесли в чёрный список, и если я поправлюсь в будущем, возможно, я смогу попробовать пройти собеседование снова.

Моя подруга детства была недовольна моим переездом в Чэнду, потому что это означало, что мы будем редко видеться. Однако, даже когда я был дома, мы редко встречались, особенно теперь, когда она только что родила.

Именно поэтому я не сразу рассказал ей о своей болезни.

Теперь у нее есть своя маленькая семья, и хотя жизнь полна хаоса, она кажется довольной.

Я написал письмо, которое попросил миссис Хан передать ей в будущем. Она не спросила, когда его доставить, и тихо убрала письмо.

Когда я дописал письмо, меня осенила внезапная мысль. Я спросил миссис Хан, знает ли она пароль от моей банковской карты.

Она спокойно ответила, что да.

Я был озадачен и спросил:

- Откуда ты знаешь?

- Это не сложно. Все твои пароли - это последние шесть цифр удостоверения личности твоего отца. Чего тут не знать?

Я поразмыслил над этим и понял, что она была права. Была ли это моя банковская карта или любые другие случайные карты, даже PIN-код моей телефонной карты, все они были одинаковыми - последние шесть цифр удостоверения личности моего отца.

На самом деле, я перенял эту привычку у миссис Хан. Все ее пароли тоже состояли из одних и тех же шести цифр. Это часто приводило к тому, что я в шутку пользовался ее карточками, а она этого не замечала.

Я спросил её:

- Что ты чувствовала, когда скончался мой отец?

Она вздохнула и сказала:

- Мне показалось, что обрушилось небо.

- Видишь, прошло столько лет, а небо так и не упало, не так ли?

Миссис Хан снова вздохнула и сказала:

- Что ж, похоже, сейчас может рухнуть весь мир.

п.п. Тумор-кун1- Tumor - опухоль. -кун (□, ты) - более «тёплый», чем «-сан», вежливый суффикс. Примерный аналог обращения «товарищ» или «друг».

<http://bllate.org/book/13091/1157127>