

Стоя на краю тротуара, Цугуми чувствовал, как холод медленно и неумолимо проникает в него. У него не было ни родителей, ни родных. До недавнего времени семьёй был Синдзи. Теперь не стало и этого.

«Я и вправду совсем один», – подумал он.

В ушах отозвался воображаемый звук – словно кто-то резко оторвал лист от блокнота. Худой, невесомый, ни с чем не связанный... Цугуми чувствовал себя именно так – будто и сам стал таким же листом.

Рукопись снова не была закончена в срок. Цугуми принёс Наканиси извинения, и тот смог сдвинуть график. На этот раз обошлось, но если писатель, и без того не самый расторопный, продолжит срывать дедлайны, терпение редактора неизбежно иссякнет. В голове у Цугуми маячила картина медленного, но неотвратимого забвения.

- Что ж, я свяжусь с вами позже.

Выйдя из агентства недвижимости, Цугуми потупил взгляд.

Квартира находилась в одном из двадцати трёх специальных районов, далековато от станции, но рядом с парком, а главное – с низкой арендной платой. Без изысков, со скромными запросами, Цугуми мог бы здесь жить.

- Но поручитель...

Для заключения контракта требовался согарант – желательно родственник с постоянным доходом. У Цугуми не было никого. Положение усугублялось его профессией: писатель с нестабильными заработками вызывал у риелторов понятные сомнения.

Оставалось одно – заплатить комиссию и обратиться в гарантийную компанию. Прошло уже два месяца с тех пор, как ушёл Синдзи. Арендную плату, как и обещал, он исправно вносил, но Цугуми это тяготило, и в этом месяце он перевёл свою половину.

Даже когда не можешь писать, жизнь требует расходов. Сколько ещё продлится этот творческий спад? Или... может, он никогда больше не напишет ни строчки? По спине пробежал холодок. В этот момент что-то мягкое и тёплое коснулось его ноги. Кот. Смотрел на Цугуми яркими голубыми глазами.

- Что такое?

Цугуми присел, склонив голову. Длинная бело-серая шерсть выглядела ухоженной, маленькие висячие уши были очаровательны. Похоже, шотландская вислоухая.

С невозмутимым видом кот легко поставил лапу ему на колено. Словно говорил: «Можешь гладить». Слабо улыбнувшись, Цугуми взял его лапку. И в этот момент:

- Оставайтесь так, пожалуйста.

Раздался приглушённый голос. Подняв глаза, Цугуми увидел молодого человека в рубашке-поло и рабочих штанах.

- Пожалуйста, не двигайтесь, - сказал он, указывая на кота и медленно приближаясь. Видимо, хозяин.

Когда мужчина подошёл ближе, кот почуял его и обернулся. В следующее мгновение он вскочил Цугуми на грудь, ловко увернувшись от протянутых рук. Вздвогнув, Цугуми оказался лицом к лицу с незнакомцем. Сам Цугуми был худым, но высоким - 178 см, а этот мужчина оказался ещё выше.

- Муу-Муу, иди сюда.

Мужчина снова потянулся к кошке, но в ответ раздалось резкое, шипящее рычание, режущее воздух. Было ясно: попытка схватить её закончится кровопролитием. Смирено вздохнув, мужчина отступил и смущённо посмотрел на Цугуми.

- Извините... не могли бы вы проводить её до дома? Это совсем рядом.

- А... да, конечно. Я не против.

Всё ещё держа кота на руках, Цугуми пошёл рядом с мужчиной. Как тот и сказал, до дома оказалось рукой подать - минуты две неспешным шагом. Навстречу вышла молодая женщина со свежим лицом без намёка на макияж.

- Муу-Муу, слава богу, ты в порядке.

Кот на мгновение, нехотя, взглянул на Цугуми, затем спокойно устроился на руках у женщины. Та передала мужчине тонкий конверт и пакет с выпечкой, низко поклонившись. Они обменялись несколькими словами благодарности. Цугуми, сам не зная почему, тоже поклонился.

- Простите, что отняли ваше время, - сказал мужчина, когда они вышли.

- Вот, в знак благодарности...

Он достал из кармана конверт, полученный от женщины. Внутри виднелись деньги.

- О, нет, не стоит. Это такая мелочь.

Цугуми слегка поклонился и сделал шаг, чтобы уйти, но мужчина ловко преградил ему путь.

- Тогда возьмите хотя бы это. Выпечка здесь отличная.

Он протянул пакет.

- Честно, нет необходимости. Я всего минуту подержал вашего кота.

- Но если бы вас не было, Муу-Муу могла убежать ещё дальше или, того хуже, попасть под машину. Она домашняя, на улице совсем не ориентируется.

- О... да, это было бы страшно, - невольно согласился Цугуми.

- Вот видите! А... Может, съедим это вместе? День такой прекрасный.

Мужчина поднял пакет и кивнул в сторону парка через дорогу.

Обычно Цугуми бы отказался - он не из тех, кто легко сходится с незнакомцами. Но сейчас он поймал себя на том, что кивает. Возможно, сработала тоска по общению, так долго копившаяся в одиночестве.

Мужчина сделал шаг вперёд, чуть в сторону. Мягкий весенний свет падал на его профиль, и Цугуми последовал за ним.

- Цугуми Эндо... Красивое имя. Оно означает «провозглашать красоту», не так ли?

Сидя рядом на скамейке в парке, мужчина протянул Цугуми свою визитку.

- Коя-сан, вы мастер на все руки?

На карточке красовалось имя «Сакутаро Коя», а под ним - слоган: «Выполняю любые

поручения: от покупок до переездов». Поиск сбежавших питомцев, судя по всему, был частым заказом – Муу-Муу оказался как раз таким случаем.

- Хотя, если честно, я ужасно лажу с животными, – смущённо улыбнулся Сакутаро.

Он выглядел моложе Цугуми – лет тридцати, не больше. Отточенные черты лица смягчились спокойным, ясным взглядом, не позволяя ему казаться излишне вычурным. Наблюдая, как Сакутаро аккуратно подстриженными ногтями открывает пакет с выпечкой, Цугуми подумал: «Его улыбка придаёт ему что-то беззащитное».

- Очень вкусно, – проговорил Цугуми, откусывая ржаной сэндвич с жареной курицей.

- Эта пекарня славится в округе. Её держит британская пара.

- А черничное варенье... У него тот же аромат, – заметил Цугуми, слегка отогнув край хлеба. Сладость ягод идеально дополняла пикантность курицы.

- Я тоже обожаю такие сочетания. Например, утку с апельсиновым соусом или свинину с ананасами в кисло-сладком соусе. Хотя мой дедушка вечно ворчит: «Не люблю я эти ваши новомодные штучки».

- Пожилые люди редко их принимают.

- А в остальном он сам не прочь увлечься чем-то современным. Вот даже дизайн своей квартиры...

- Квартиры?

- У дедушки есть такой дом. Нечто среднее между апартаментами и пансионом. Комнатки маленькие, всего по восемь татами, но там есть полукруглые витражи и прочая милая ерунда – всё из-за его увлечений. Он владелец, но недавно упал в саду, сломал кость и сейчас в больнице. Ему уже восемьдесят, так что восстановление идёт медленно. А я тем временем управляю недвижимостью...

- А... свободные комнаты есть?

Вопрос вырвался прежде, чем Цугуми успел осознать.