
Цзян Чжэнцинь резко побледнел, его взгляд злобно сверкнул в сторону неблагодарного
юноши, будто пытаясь пронзить его насквозь.

— Го-господин Вэнь! Всё не так, как он говорит!

Цзян Чжэнцинь никак не ожидал столкнуться с Вэнь Чжэном на банкете семьи Ся. Ещё больше
он не ожидал, что высокомерный Вэнь Чжэн вообще обратит внимание на такую мелочь.

— Да, я хотел с ним договориться, и он уже согласился! Иначе зачем бы он взял мою визитку?
А теперь вдруг делает вид, что невинная жертва!

Он отчаянно пытался спасти ситуацию, боясь, что ему не поверят.

— У него даже приглашения не было! Как он вообще попал на такой элитный банкет?
Наверняка пробрался тайком! Кто знает, что он задумал?

— Это неправда! — Юноша поднялся с пола. — Мой друг работает официантом на этом
банкете. Сегодня вечером он почувствовал себя плохо и попросил меня его подменить.

— Он сказал мне, что сегодня здесь будут режиссёры и инвесторы, обсуждающие новый
проект. Возможно, у меня был бы шанс… Всё из-за моей глупости! Я поверил словам Цзян
Чжэнциня, думая, что он действительно предлагает мне пробы.

Ся Цзунцин, видя, что спор вот-вот разгорится снова, нахмурился.

— Кого именно ты подменяешь?

— Чэнь Сяоу. Меня зовут Чи Хуа. Если господа не верят, можете позвонить и проверить. Я
говорю чистую правду. Если солгу хоть в чём-то, пусть навсегда останусь никем!

Цзян Чжэнцинь язвительно фыркнул.

— Ха! Ты и так никто. Неужели всерьёз думаешь, что у тебя есть шанс попасть на большой
экран?

Юноша покраснел от этих слов и взглянул на Вэнь Чжэна, который помог ему минуту назад. Он
понимал, что Вэнь Чжэн, возможно, вовсе не хотел ему помогать — просто презирал таких, как
Цзян Чжэнцинь.

В этот момент кто-то неожиданно вступил в разговор.



— Думаю, он говорит правду. У Цзян Чжэнциня уже были подобные случаи. Многих
начинающих артистов он домогался. Недавно я слышал, что один актёр, не сумев отбиться,
даже ударил его.

Кто-то первый рассмеялся, и вскоре смех разнёсся по залу.

— Я тоже слышал эту историю. Так это был Цзян Чжэнцинь?

— Да, говорят, здоровенная рана, несколько швов.

Взгляды присутствующих устремились на лоб Цзян Чжэнциня, где до сих пор виднелся
бледный шрам.

— Ха-ха-ха! Мне друг рассказывал это как анекдот. Мол, один тип хотел "прижать" молодого
артиста, а тот не только отказался, но ещё и проломил ему голову!

— Неужели до сих пор кто-то играет в "негласные правила"? Даже мажоры уже так не
рискуют. А этот Цзян Чжэнцинь, с виду приличный человек, оказывается, любит такие игры.

— Если по взаимному согласию — ещё куда ни шло. Но если насильно… Разве это не
покушение на изнасилование?

— Цзян Чжэнцинь называет себя режиссёром? Никогда о таком не слышал.

— Я тоже. Из какого угла выполз? Неужели думает, что снял пару роликов — и уже режиссёр?

Лицо Цзян Чжэнциня то краснело, то бледнело. Ся Цзунцин нахмурился.

— У вас есть приглашение?

Действительно, на банкеты иногда приглашают мелких знаменитостей для украшения вечера.
Если кто-то с кем-то сходится — это их личное дело. Но что вообще делал здесь Цзян
Чжэнцинь?

— Я пришёл вместо режиссёра Чэня.

Режиссёр Чэнь был довольно известен в индустрии. Начинал с веб-сериалов, потом перешёл на
телевидение. Какое отношение к нему имел Цзян Чжэнцинь?

— Режиссёр Чэнь занят подготовкой нового проекта, поэтому попросил меня прийти.



Вэнь Чжэн нахмурился ещё сильнее. Режиссёр Чэнь действительно обращался в его компанию
за инвестициями, но вот этого человека он не знал.

— Вы его друг?

Цзян Чжэнцинь не осмелился соврать. Он вовсе не был другом режиссёра Чэня — всего лишь
помощником по кастингу. Формально — "режиссёр", но по сути не выше ассистента.

На подбор главных ролей он влияния не имел, разве что на эпизодических актёров и массовку.

Цзян Чжэнцинь не ожидал, что дважды подряд окажется в дураках из-за каких-то мелких
артистов. История с Лу Вэньсином уже вывела его из себя, а теперь ещё этот наглец!

Вэнь Чжэн пришёл сюда с определённой целью и не собирался тратить время на таких, как
Цзян Чжэнцинь. Даже не взглянув на него, он обратился к Ся Цзунцину: — Раз приглашён был
режиссёр Чэнь, значит, этот человек… здесь лишний?

Раз Вэнь Чжэн высказался, Ся Цзунцин тут же согласился.

— Господин Вэнь совершенно прав. Мы приглашали режиссёра Чэня, и если он не смог прийти
— это печально. Прошу господина Цзяна… режиссёра… покинуть банкет.

Он нарочито выделил слово "режиссёр", и насмешка звучала откровенно издевательски.

Цзян Чжэнцинь, ещё минуту назад грозивший юноше, теперь не смел поднять голову, боясь
увидеть указывающие пальцы и насмешливые взгляды.

Статус Вэнь Чжэна говорил сам за себя. Его часто можно было увидеть в финансовых новостях,
многие инвесторы следили за его решениями.

Стоило Вэнь Чжэну вложиться в какой-то проект, как тут же находились желающие
последовать его примеру. У него в Weibo было больше подписчиков, чем у некоторых
знаменитостей.

Молодой, успешный, богатый и красивый.

Даже одного из этих качеств хватило бы для всеобщего внимания, а у него было всё сразу.

Уход Цзян Чжэнциня никого не заинтересовал — просто ещё одно развлечение. Вэнь Чжэн
знал, что семья Ся хочет с ним сблизиться, и дал им эту возможность. Ся Цзунцин был не так
хитер, как его отец, и именно через него можно было выведать нужную информацию.



Он не стал спрашивать напрямую о детском доме, а вместо этого предложил сотрудничество,
обменялся с Ся Цзунцином контактами под предлогом обсуждения проекта.

Вэнь Чжэн был уверен: меньше чем через неделю Ся Цзунцин сам к нему обратится.

Он не задержался на банкете дольше получаса. На следующий день у него была деловая
поездка в город E — нужно было проверить новый инвестиционный участок.

***

Тем временем Лу Вэньсин нашёл в Weibo популярный паблик, специализирующийся на
скандалах, и передал им запись, где были зафиксированы "договорённости" Цзян Чжэнциня и
компании Манчэн Энтертейнмент. Затем он нанял ботов, чтобы те подняли запись в топ.

Когда Лу Вэньсин расторгал контракт с Манчэн Энтертейнмент, Ван Мань потребовала, чтобы
он удалил эту запись. Он действительно удалил её… но оставил копию. На всякий случай, если
компания снова попытается его подставить.

Раз уж Цзян Чжэнцинь не хотел оставлять это дело, Лу Вэньсин не видел причин скрывать
правду.

Однако он не ожидал, что выбранный им блогер окажется настолько влиятельным. Всего за
одну ночь Цзян Чжэнцинь стал "звездой" Weibo.

Лу Вэньсин не проверял телефон утром и узнал о случившемся только в съёмочной группе, от
случайно услышанных разговоров. Открыв Weibo, он увидел, что имя Цзян Чжэнциня висит в
трендах.

#Цзян Чжэнцинь и негласные правила индустрии#

Лу Вэньсин кликнул на хэштег. На первом месте был пост блогера, к которому он обратился
прошлой ночью.

«Скандальный экспресс» v: Режиссёр одной съёмочной группы злоупотребляет служебным
положением, принуждая актёров к "негласным правилам".

Фоновые шумы на записи были удалены, и теперь отчётливо слышны голоса Цзян Чжэнциня и
Ван Мань. Имена актёров намеренно затемнены.

— Режиссёр Цзян, если *** вам понравится — ему крупно повезло. Если нет, в Манчэн
Энтертейнмент есть и другие артисты.



— *** — идеальный материал для шоу-бизнеса. Мне нравятся трудолюбивые и амбициозные.
Ладно. Пусть вечером зайдёт ко мне в номер на пробную сцену.

...

— Что за возвышенные принципы? Если будешь со мной, гарантирую тебе достойную роль.

— Не согласен? С чего ты взял, что у тебя есть выбор? Сколько артистов пробились через
постель — ты что, всерьёз думаешь, что симпатичная мордашка сразу откроет тебе двери в
индустрию?

— Твой агент уже дал согласие. Сегодня ты никуда не уйдёшь.

— ...

Комментарии взорвались.

[Что за намёки, твою мать? "Сколько артистов пробились через постель"? Сам гнилой — не
тащи других в своё болото!]

[Кто вообще этот Цзян Чжэнцинь? "Режиссёр Цзян"? Никогда о таком не слышал.]

[Я погуглил — нет ни одного проекта. И это режиссёр?]

[Наверное, сам себя назначил. Какой ещё "режиссёр Цзян"? Обычное отребье. Вали из
индустрии!]

[Вы чего так переживаете? Если не хотел — зачем тогда пришёл в отель? Наверное, не получил
обещанных ресурсов — вот и решил отомстить.]

[Оба негодяя.]

[Серьёзно? Теория "сам виноват"?]

[Что не так с теми, кто обвиняет жертву? По записи же ясно, что человек был против!]

[Раз пришёл — значит, согласен? А может, его обманом заманили?]

[Назовите имя агента!]

[@Манчэн Энтертейнмент, хватит покрывать своих агентов!]

[Манчэн Энтертейнмент не могла не знать. Вся компания, похоже, только тем и занимается,



что сводит людей.]

Лу Вэньсин бегло просмотрел комментарии и вышел. У него сегодня было много сцен, и утром
он лишь мельком глянул новости. Только к обеду выдалась свободная минута.

Поскольку во второй половине дня предстояли съёмки боёв, у Лу Вэньсина не было опыта в
этом. Пока другие отдыхали, он тренировался с постановщиком трюков.

— Этот взмах мечом выглядит эффектно. У тебя хорошая пластика, так что проблем быть не
должно. Камера крупно снимет руки и лицо — и зритель почувствует динамику.

Постановщику трюков Лу Вэньсин нравился. Тот был трудолюбив, охотно учился, а благодаря
танцевальной подготовке быстро осваивал сложные движения.

Но Лу Вэньсин стремился к совершенству. Даже когда постановщик оставался доволен, ему всё
казалось, что можно лучше.

Не только постановщик это замечал. Многие в съёмочной группе видели, как Лу Вэньсин либо
снимался, либо учился у других, либо репетировал в одиночестве.

Он не отдыхал, когда отдыхали все.

— А Лу Вэньсин не слишком ли усердствует?

Стремление к идеалу понятно, но он будто торопился вложить в съёмки каждую секунду.

Режиссёр Ван долго подбирал слова, но так и не нашёл точного определения.

Гу Яньшэнь наблюдал за Лу Вэньсином, задумчиво следя, как тот размахивается мечом.

Гибкое движение запястья, эффектный взмах — даже на расстоянии было видно, с каким
сосредоточением Лу Вэньсин отрабатывал приём.

— Мне кажется, он будто спешит, — вдруг сказала Сун Цзяцзе.

— Точно, — кивнул Ле Ханьфэй. — Такое ощущение.

Не суетливость, а именно спешка.

Будто если не успеть сейчас — потом будет поздно. Гу Яньшэнь тоже это чувствовал. Он не



понимал, зачем Лу Вэньсину торопиться. В двадцать лет его ждёт блестящая карьера.

Не нужно пытаться объять необъятное. Даже оттачивание мастерства требует времени.

— Может, он Дева? — вдруг спросил режиссёр Ван.

— Режиссёр разбирается в астрологии? — удивилась Сун Цзяцзе.

— Говорят, Девы стремятся к совершенству. — Режиссёр задумался. — А с его трудолюбием он
и правда напоминает "отчаянного бойца".

После обеда съёмки продолжились.

У Лу Вэньсина были ночные сцены, и он вернулся в отель только в одиннадцать вечера на
съёмочном транспорте.

Лифты выше пятого этажа были отдельные. Лу Вэньсин жил на четвёртом, так что с Гу
Яньшэнем они не пересекались.

Когда двери лифта открылись, Гу Яньшэнь кивнул Лу Вэньсину и вошёл внутрь.

Лу Вэньсин подождал свой лифт, нажал кнопку и отступил в сторону, уступая место высокому
статному мужчине.

Тот выглядел молодым, но в его чертах чувствовалась холодная сдержанность. Слегка
раскосые глаза и глубокий взгляд выдавали в нём метиса — лицо запоминающееся.

Тёмно-серый костюм, скорее, зрелого стиля, но на нём смотрелся элегантно, подчёркивая
мужественность.

Лу Вэньсин заметил, как мужчина нажал кнопку пятого этажа, но та не загорелась.

— Этот лифт идёт только до четвёртого. На пятый — соседний.

Мужчина замер, затем поблагодарил.

Лу Вэньсин решил, что тот выйдет, но вместо этого мужчина закрыл двери.

Видимо, не захотел ждать и решил подняться пешком с четвёртого этажа.



Лифт быстро доехал до цели. Лу Вэньсин и незнакомец вышли и пошли в одном направлении,
сохраняя дистанцию.

За поворотом их неожиданно преградил путь человек, пылавший яростью.

— Лу Вэньсин! Это ты выложил запись в сеть?!

Это был Цзян Чжэнцинь, сегодняшний "герой" трендов. В маске, но гнев читался в каждом
движении.

Лу Вэньсин не ожидал, что его поджидают. Он машинально отступил — и наткнулся на
мужчину, идущего следом.

Нечаянно наступил тому на ногу.

— Простите.

Он автоматически извинился. Незнакомец поддержал его, а Цзян Чжэнцинь, не разглядев пока
мужчину, уже тянулся к Лу Вэньсину, чтобы вцепиться в него.

Но сильная рука перехватила его запястье.

Цзян Чжэнцинь поднял голову — и побелел. Глаза округлились, голос задрожал.

— Го-господин Вэнь…
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