
После ужина ко мне заходит Янь Ваньцю и просит пойти в дом господина Чжана, чтобы
навестить щенят.

Его собака получила самый лучший уход с тех пор, как родила щенков; каждый день госпожа
Чжан кормит ее молочным супом, а ее рацион состоит из сбалансированной пищи из мяса и
овощей. В результате ее щенки растут круглыми и крепкими. Да-бай и Эр-бай с каждым днем
становятся все больше похожими на собак, кормятся собачьим молоком и играют со своими
сверстниками. Когда их навещают люди, они, как и щенки, подбегают к краю гнезда, виляя
хвостами и поднимая головы. Если бы вы не присмотрелись, то не поняли бы, что это две белые
кошки.

– Мянь Мянь, куда они пойдут, когда вырастут? – спрашивает Янь Ваньцю, наклоняясь и
ласково гладя одного из котят по голове.

– Вырастут? Ты имеешь в виду, когда их перестанут выхаживать?

Я не могу представить, что было бы хорошо отправить их обратно на улицу после спасения.

– Они такие милые, думаю, их обязательно усыновят. Я, наверное, спрошу у Сун Жуй, у нее
много друзей, уверена, кто-то из них заинтересуется.

– Тогда их разлучат? – спрашивает она, погруженная в размышления. – Они были вместе с
младенчества, не испугаются ли они, если их разлучат?

Каким бы гением она ни была, у нее все еще есть детские переживания. Если я скажу ей, что
«когда они вырастут, они не будут помнить друг друга» или «собаки очень территориальны, и
они не будут чувствовать себя одинокими», я думаю, что с ее интеллектом она поймет, и это
позволит мне ответить на ее беспокойство наиболее подходящим способом. В конце концов,
именно так мы и растем, открывая истины мира понемногу. Вот только я все еще чувствую
себя обязанным сохранить в ней эту маленькую частичку наивного ребячества.

Поэтому вместо этого я наклоняюсь, глажу ее по маленькой головке и говорю:

– Я сделаю все возможное, чтобы их не разлучали. Так они смогут быть вместе всегда.

– Потрясающе!

 Янь Ваньцю ослепительно улыбается мне, как будто наконец-то избавилась от бремени,
которое она несла, и начинает играть с котятами и щенками.

В конце концов, я отвожу ее домой, и как только Янь Куншань открывает дверь, она заходит
внутрь, оставляя меня стоять у входа.



– Ты не зайдешь? – спрашивает Янь Куншань, держа руку на двери.

Трудно отказаться от такого приглашения, но мне удается не поддаться искушению.

– Завтра приезжает мой отец, поэтому сегодня мне нужно лечь спать пораньше.

Он издает протяжное «ох»; трудно сказать, о чем он думает.

Я сжимаю пальцы за спиной, чувствуя беспокойство. На самом деле, визит отца – это просто
предлог, я хочу увидеть, вернется ли индекс настроения Янь Куншаня. Это не значит, что как
только я войду в эту дверь, он начнет целоваться со мной, но я боюсь, что не смогу удержаться.
Чтобы этого не произошло, я решил вообще не входить.

– Он собирается остаться на ночь, так что завтра меня здесь тоже не будет.

– Понятно, – абстрактно пробормотал он. – Я понял.

– Тогда я пошел...

 Я неловко ерзаю, все еще задерживаясь.

– Не засиживайся допоздна, спокойной ночи!

Он замирает в дверях, не собираясь закрывать дверь.

Я поворачиваюсь и спускаюсь по ступенькам к воротам во двор. Когда я оглядываюсь, он все
еще там, в точно такой же позе, его глаза следят за мной, когда я ухожу.

Упираясь одной рукой в ворота, я дико машу ему другой рукой и говорю громче:

– Спокойной ночи!

Он, кажется, смеется, затем что-то говорит мне, хотя я слишком далеко, чтобы расслышать
его. Но по движению его рта я могу догадаться, что он говорит «Спокойной ночи». Это простое
приветствие, но по какой-то причине его ответ вызывает у меня головокружение. Я мчусь
домой со скоростью полета, все время сдерживая желание подпрыгнуть от радости.

На следующее утро дедушка начинает колотить в мою дверь еще до того, как прозвенит
будильник, сообщая о приезде папы. Я поворачиваюсь, чтобы проверить будильник. Уже 8
утра, слишком рано.



Практически скатившись с кровати и наскоро умывшись, я вхожу в гостиную и обнаруживаю,
что там тихо и пусто; папа и дедушка сидят во дворе и пьют чай.

Прошло два года с тех пор, как я видел его в последний раз, но его лицо все то же, хотя он
кажется более суровым, чем раньше.

Он смотрит на меня, кивает и указывает на жареные пончики на столе.

– Я купил немного на завтрак, посмотрим, понравится ли тебе.

Я быстро сажусь и запихиваю в рот булочку с паром. Весь разговор, который происходит во
время завтрака, кажется, происходит между дедушкой и папой, и они просто обсуждают
светские беседы, соседские истории. От бабушкиной собаки Ань Ань, которая «все еще скачет
по всей округе», до сына господина Лю, ставшего отцом в восемнадцать лет, до успешной
церемонии господина Чжана по прекращению дождя и моей роли небесной девы...

– Мянь Мянь? Небесная дева? – удивленно спрашивает папа. Рядом с ним я пью свой десерт из
тофу так сосредоточенно, что практически вгрызаюсь лицом в блюдо.

Дедушка оживленно пересказывает всю последовательность событий, приведших к этому, а
потом рассказывает, что генерала играл наш «новый сосед, тот, у которого книжный магазин
на улице Нанпу».

– Я помню, у него дочь-инвалид, – говорит папа.

– Да, у него.

Дедушка с упоением рассказывает о Янь Куншане, говорит, какой он добрый, всегда помогает
нам чинить электричество, какой милый Янь Ваньцю, постоянно называет его «дедушкой
чайного яйца», отчего его сердце тает.

Говоря об электрических цепях, я вдруг вспомнил, что собирался поднять этот вопрос с папой.

– Электрические цепи в этом доме слишком разбиты, поэтому они постоянно срабатывают, и
это опасно. Если можешь, лучше починить их как можно скорее.

Прежде чем отец успевает ответить, дедушка машет рукой.

– Не нужно, не нужно, это старый дом, что там чинить? Это пустая трата денег. Когда ты
пойдешь в школу, здесь буду только я, и если я буду следить за расходом электричества, он не
отключится.



Думает ли он, что это просто вопрос использования меньшего количества электроэнергии?

– Нет, это не сработает. Что, если произойдет случайный пожар? – спорю я.

– Не думай об экономии, то, что нужно исправить, должно быть исправлено.

– Нет, нет, все в порядке, – настаивает он, делая вид, что не слышит меня.

Я хмурюсь и начинаю снова:

– Ты...

– Хорошо, я понял.

Папа внезапно вклинивается.

– Я попрошу кого-нибудь прийти через несколько дней, чтобы поменять провода.

Дедушка еще что-то бормочет о пустой трате денег, потом спрашивает, где мы с ним будем
жить, пока дом ремонтируют.

Папа говорит:

– Можете жить у меня, у меня есть комната.

На этом мы с дедушкой замолкаем, потом наши глаза встречаются. Через секунду мы оба
начинаем отказывать ему.

– Все в порядке, мне это будет неудобно. Наши образы жизни настолько разные, что это
вызвало бы конфликт.

Дедушка качает головой.

– Я тоже, я работаю на полставки, поэтому не могу сейчас уйти, – говорю я.

– Ты работаешь? – спрашивает папа. – Где? Что за работа?

Я показываю на соседний дом.



– Я работаю в его книжном магазине… И одновременно пытаюсь за ним ухаживать, - тихо
добавляю я.

Мы вдвоем так упорно не хотим переезжать к нему, что папа в конце концов сдается и
оставляет этот вопрос на время. После обеда мы садимся в его машину и втроем едем на холм
Баобао, чтобы отдать дань уважения бабушке.

Несмотря на то, что прошло уже много лет, настроение отца все еще темно-синее, когда он
стоит перед местом ее захоронения. Горе от ее смерти, кажется, поглотило его целиком, хотя
по его лицу этого не скажешь. Если бы не моя синестезия, я бы решил, что он уже пережил ее
смерть.

Должно быть, он все еще расстроен тем, что не смог увидеть ее в последний раз перед
смертью.

Поскольку папа приезжает на остров очень редко, после того, как мы закончили на холме
Баобао, мы отправились к бабушке. Она живет одна в двухэтажном доме, в котором более
десяти комнат. Единственные ее спутники – мальтийский пес Ань Ань и такой же старый кот.

Местные власти периодически присылают к ней людей, чтобы проведать ее, учитывая ее
статус одинокой пожилой женщины, и обычно они помогают ей убираться в доме. Не говоря
уже о том, что сама она все еще полна духа и способна позаботиться о себе, поэтому в
обширном особняке всегда светло и чисто. Иногда почти все еще можно услышать смех и
болтовню Женщин-комбайнов, когда они перебегают из комнаты в комнату.

– Когда ты был маленьким, тетушка любила держать тебя вон в том кресле-качалке, помнишь?

Бабушка указывает на старое, потертое бамбуковое кресло в углу.

Папа кивает. Он помнит, он всегда помнил.

Я тихо сижу рядом с ними, чищу фисташки и слушаю их рассказы о прошлом.

– Маленькая тетушка была пухлой старушкой, которая много смеялась. Она очень любила папу
и всегда тайком передавала ему кучу сладостей. Однажды она внезапно умерла от инсульта, и
когда папа узнал об этом, он проплакал несколько дней и даже заболел. После этого его
визиты в дом девы постепенно сократились.

Бабушка говорит:

– Ты всегда боялся вспоминать прошлое.



Но отец качает головой, не признаваясь в этом.

Я наблюдаю за депрессивной синевой над его головой. Он действительно упрямый человек.
Возможно, если бы он не был таким, моя мама не развелась бы с ним.

Наша поездка к бабушке дает неожиданное решение нашей давней проблемы: Как только она
слышит, что наш старый дом собираются переделывать, и что мы с дедушкой не хотим жить с
папой, она хлопает себя по ляжке, как будто это совсем не проблема.

Она достает свой мобильный телефон, щурится, пролистывая его, и в конце концов натыкается
на плакат с рекламой «10-дневного тура, чтобы полюбоваться снегом в Бейди и спастись от
летней жары».

– А Сянь, разве ты не всегда хотела отправиться в путешествие? Давай поедем со стариком
Чжаном и его женой. Это десять дней, так что к тому времени, как мы вернемся, дом будет
закончен.

Дедушку явно заманивают ее предложением, но он спрашивает:

– А как же Мянь Мянь?

Бабушка бросает взгляд на меня.

– Он взрослый мальчик, с ним все будет в порядке. Если ему хорошо одному, он может спать
здесь и помогать мне выгуливать собаку и кормить кошку. Если он боится, он может найти
себе другое место для ночлега, если только он не забудет прийти выгулять собаку и покормить
кошку.

Я понимаю, ты хочешь, чтобы я выгуливал собаку и кормил кошку...

– Я не против, – говорю я.

– Мянь Мяню почти девятнадцать, с ним все будет в порядке. Ты должен пойти.

Папа присоединяется, чтобы убедить дедушку.

Дедушка, который уже колебался, наконец, убежден нашими заверениями и соглашается. Как
только мы возвращаемся домой, он сразу же отправляется в дом господина Чжана, чтобы
обсудить детали их поездки.

К вечеру поездка, по большей части, уже спланирована. Я помогаю четырем старшим



зарегистрироваться в туристической группе и оплатить поездку. Поездка приближается,
поскольку мы узнали о ней так поздно; волнение превращает дедушку в маленького ребенка, и
он почти сразу начинает собирать чемодан. У него никогда раньше не было возможности
много путешествовать, поэтому чемодан, которым он пользуется, на самом деле мой. Я учу его,
как его открывать, как закрывать, и он быстро учится - начинает бесконечно возиться с замком
в свое удовольствие.

– Ах да, завтра мне нужно повесить на тележку небольшую вывеску, – внезапно вспоминает
дедушка, когда мы уже собираемся спать. Он бродит по комнате в поисках черного шарпи.

– Табличку для чего?

– Чтобы повесить на тележку с яйцами и сообщить покупателям о моей предстоящей поездке,
чтобы они знали, что у них не будет чайных яиц для покупки в течение десяти дней.

Он роется в ящиках и шкафах, но не находит маркера.

В конце концов, он вздыхает и отправляется спать, бормоча про себя, что на следующий день
нужно будет купить шарпи.

Он действительно относится к продаже чайных яиц как к настоящему бизнесу, даже сообщает
своим клиентам, когда его не будет. Трудолюбивый предприниматель.

Дедушка приготовил для папы комнату для гостей, но папа не согласился, решив потесниться
со мной в моей, вероятно, для того, чтобы у нас было больше времени «отец-сын». К счастью, я
не сплю на своей кровати из-за жары, поэтому я занимаю пол, а он - кровать, и это не слишком
тесно.

Перед сном я подхожу к окну и задергиваю шторы, не удержавшись от того, чтобы бросить
взгляд на соседний двор. Это был обычный взгляд, но неожиданно я застаю Янь Куньшаня
курящим на улице.

Словно почувствовав мой взгляд, он поднимает глаза в мою сторону. Мы смотрим друг на
друга, один сверху, другой снизу. Он пускает кольцо дыма в мою сторону. Расстояние между
нами настолько велико, что я не должен чувствовать никаких запахов, но я все равно чувствую,
как меня охватывает шок, а в носу чувствительно покалывает, как будто кашель пытается
вырваться наружу.

Занавески в руках, я говорю ему «спокойной ночи». Я не жду, поймет он или нет, просто
опускаю шторы между нами, разрывая наш зрительный контакт.

После того как свет закрыт, я изо всех сил стараюсь, чтобы стрекот цикад загипнотизировал
меня на сон.



– Мянь Мянь, поздравляю с поступлением в колледж твоей мечты.

Мои глаза открываются в темноте.

– Спасибо, – вежливо говорю я, не в силах придумать другой ответ.

Отец больше не говорит, и я закрываю глаза, погружаясь в пучину сна, но потом...

– Мянь Мянь, ты меня ненавидишь?

Ну, теперь я действительно не смогу заснуть.

Ненавижу ли я его?

Если честно, мои чувства к нему двойственны. Он редко появлялся в моей жизни, и я полагаю,
что в прошлом я была разочарована в нем, но ненависть? Ненависть – чрезвычайно сильная
эмоция, а я не испытываю к нему даже особой любви, не говоря уже о ненависти.

После минутного молчания я игнорирую его вопрос и спрашиваю вместо этого:

– Ты знаешь, когда у меня день рождения?

– Ты помнишь, когда я упал с дерева и попал в больницу?

– Ты помнишь, что я написал в первой открытке на День отца, которую я тебе подарил?

Мой шквал вопросов, кажется, делает отца немым. Когда после долгого молчания он, похоже,
не собирается продолжать наш разговор, я внутренне вздыхаю и закрываю глаза, чтобы уснуть.

Возможно, есть вещи, о которых он сожалеет, но все это уже в прошлом. Какой смысл в
раскаянии?
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