Глава 11

Он не мог принять собственную сексуальную ориентацию. Иногда мне казалось, что если бы не я, то в конце концов он бы влюбился в какую-нибудь девушку.

Он ни разу не говорил, что я ему нравлюсь, несмотря на то что мы жили вместе и часто занимались любовью. Он никогда не произносил эту фразу, как будто, сказав её, он лично подтвердит свою сущность.

Я тоже никогда не говорил ему этого, упомянув об этом только пару раз в письмах.

«Я люблю тебя» — это предложение было трудно произнести вслух.

 

Глава 12

Качество сна на этой неделе упало на самое дно.

Очевидно, что я очень устал. Но после того как ложился в кровать, я погружался в полусонное-полубодрствующее состояние. Иногда мне мешал громкий шум или я думал о нем, вспоминая прошлое. Тогда моё сознание заполняла тревога. Я бесконтрольно думал о том о сём, не в силах снова заснуть и бодрствуя до самого восхода солнца.

Несколько раз я пытался встать посреди ночи, чтобы почитать книгу или посидеть в интернете. Не проходило и получаса, как я чувствовал усталость и снова ложился в постель. Но я всё равно не мог заснуть.

В университете у меня и до этого был подобный ночной образ жизни. Соседи по комнате называли меня ночной совой.

Я пробовал принимать снотворное, но мне очень не нравилось чувство пробуждения после сна, вызванного лекарствами.

После моего выпуска из университета эта проблема постепенно разрешилась сама собой, но сейчас снова вернулась.

 

Глава 13

Давным-давно я услышал одну историю. Вдова каждую ночь разбрасывала сто медных монет по комнате. Потом искала их одну за другой по углам, за кроватью. После того как находила их все, наступало утро. Можно понять, что её действия были вызваны одиночеством, но даже если это и было понятным, ей нельзя было посочувствовать.

Сегодня я снова вспомнил об этой истории и посочувствовал.

 

Глава 14

Сейчас у меня примерно такая же ситуация. Ночью не могу заснуть, а когда уже пора вставать, отключаюсь, не чувствуя особой грусти. Просто не знаю, как скоротать время.

Кроме одиночества, он ничего не оставил после себя. Думать о будущем, о том, что, возможно, я буду жить так ещё много лет, было страшно. И я испугался, что не смогу продержаться до тридцати пяти лет.

 

Глава 15

Когда мы учились в университете, на первом курсе мы жили в одной комнате общежития. Это было как раз то время, когда мы оба находились в досадной неопределённости.

Однажды ночью во сне я вдруг дважды выкрикнул его имя. Проснувшись, я услышал, как он ошеломлённо хмыкнул со своей кровати.

Зная, что в этот момент он был рядом, я вдруг почувствовал себя спокойно. Я повернулся и продолжил спать.
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