

«Современный медицинский справочник»: период активности феромонов, также известный как фаза восприимчивости, — это ряд физических изменений у взрослых альфа-самцов, вызванных колебаниями концентрации феромонов и часто сопровождающихся нейропсихологическими симптомами.

...

Лян Сяо, сидевший на краю сцены, внимательно слушал и прошептал своему менеджеру:

— Как думаешь, какие нейропсихологические симптомы у президента Хо более выражены?

Съемочная группа только что заказала партию новых костюмов. У Дуань Мина не было времени обсуждать с ним медицинские теории. Он подтащил Лян Сяо и измерил его талию сантиметровой лентой.

— Где ты взял эту книгу?

— В последний раз я поднимался туда в маске, — Лян Сяо поднял руки, чтобы тот снял мерки.
— Президент Хо попросил дворецкого Хо передать ее мне.

Дуань Мин был озадачен.

— Зачем президенту Хо отправлять тебе книгу?

Лян Сяо ответил:

— Он сказал, что у него заболела голова, когда он ее читал.

Дуань Мин: «...»

...

С тех пор, как неделю назад дворецкий Хо передал президенту Хо новый приказ: «Скажешь еще хоть слово, и это будет стоить тебе 100 000 юаней», Лян Сяо поднимался наверх дважды. Оба раза он все время был в маске.

Начиная с двери лифта, атмосфера была тщательно продумана. От дворецкого до телохранителей — все хранили торжественную тишину, общаясь исключительно взглядами.

Войдя, Лян Сяо сразу же распылил бы блокиратор запахов, принял душ, встретился с президентом Хо, а затем позволил бы ему укунить себя.

Весь процесс был настолько холодным и эффективным, что напоминал проверку мяса на черном рынке.

Дуань Мин не мог понять, откуда Лян Сяо взял такие яркие метафоры. Вспомнив, как дворецкий недавно покрывлся инеем, он вздрогнул.

— Президент Хо не усложнял тебе жизнь, не так ли?

Лян Сяо покачал головой.

— Вовсе нет.

На самом деле президент Хо, возможно, даже не разглядел его как следует.

Дворецкий сначала хотел подарить ему капюшон в стиле грабителей банков, но это показалось ему слишком вычурным. Вместо этого они остановились на маске.

Для безопасности дворецкий даже несколько раз устраивал репетиции с телохранителями.

Оказавшись внутри, Лян Сяо, независимо от того, чем занимался президент Хо, ловил момент, занимал выгодную позицию, позволял президенту Хо быстро его укусить, а затем немедленно уходил.

Ни секунды не было потрачено впустую.

Каждый раз, провожая Лян Сяо, дворецкий испытывал чувство долга и трагедии: «Я стараюсь изо всех сил...»

Дуань Мин знал, что дворецкий действительно выкладывался по полной, но, глядя на состояние Хо Ланя, он все равно беспокоился, что однажды президент Хо может импульсивно зайти слишком далеко.

— Когда у президента Хо закончится период восприимчивости?

Лян Сяо пролистал справочник и прочитал вслух:

— От нескольких дней до месяца.

Линия волос Дуань Мина, казалось, дрогнула от напряжения.

— Подумай о хорошем, — оптимистично заверил его Лян Сяо. Он произвел в уме некоторые вычисления, похлопал Дуань Мина по плечу и улыбнулся. — Мы заработали 399 998 юаней.

«...» Дуань Мин убрал диктофон и отправил ему красный конверт на два юаня.

Пока они разговаривали, к ним с ухмылкой подошел помощник режиссера Юй Цзянь, который отвечал за координацию их действий.

— Лян Сяо, пора снимать твою сцену.

Лян Сяо с радостью принял красный конверт, отложил телефон и последовал за ним к сцене.

Объективно говоря, только атмосфера на съемочной площадке может показать качество фильмов и телесериалов, снятых Сингуан.

Команда режиссера координировала работу осветителей и операторов, чтобы установить камеры в нужных местах, пока главные актеры этой сцены ждали в стороне. Съёмочная группа организовано, деловито, но эффективно перемещалась по площадке, сверяясь со сценарием и декорациями.

Главный режиссер Сун Ци смотрел на монитор, когда кто-то его окликнул. Он дал указания еще раз настроить камеру, затем взял сценарий и подошел к съемочной площадке.

— Ситуация мрачная, а Цзин Групп устраивает коктейльную вечеринку.

У Сун Ци была привычка самому произносить реплики во время съемок. Эта сцена была групповой, больше похожей на изображение различных персонажей, и не представляла собой особой сложности.

— Цзин Чжэ должен отличать друзей от врагов на вечеринке, общаться с гостями и сохранять дистанцию. Будут крупные планы.

Высокий молодой человек в центре кивнул и пролистал сценарий.

Цзин Чжэ, исполнитель главной мужской роли в «Конце года», был вторым сыном в семье Цзин. Роль претерпела глубокие изменения от начала до конца и требовала относительно высокого уровня актерского мастерства. Внешность тоже была непростой.

После долгих раздумий Сун Ци решил взять на главную роль популярного и талантливого актера Цзян Пинчао, который уже много лет работал в индустрии и был известен своим зрелым актерским мастерством. Сун Ци кивнул и больше ничего не сказал:

— Цзин Мин возьмет бразды правления в свои руки и стабилизирует ситуацию. Чэн Жу поможет и найдет возможность установить зрительный контакт с Цзин Чжэ. Камера будет следовать за кадром.

Роль старшего брата, Цзин Мина, сыграл отмеченный наградами актер Мэн Фэйбай, которого СМИ назвали «светочем бет». Главная героиня, Чэн Жу, на протяжении всей дорамы будет испытывать к Цзин Чжэ чувства любви и ненависти, а также участвовать в нескольких напряженных сценах с драками. На эту роль выбрали известную актрису-альфу первого уровня Су Мань.

Групповые сцены всегда сложны, но, когда дело доходит до финального монтажа, обычно остается всего несколько кадров. Настоящая сложность заключается в работе с камерой и постобработке.

Сун Ци вкратце все объяснил, указал на съемочную площадку и убрал сценарий.

— Режиссер Сун, — подошел к нему помощник режиссера и тихо напомнил, пока тот отмечал каждого человека, — где Лян Сяо?

Сун Ци:

— Вымогательство денег.

Помощник режиссера: «...»

Люди на съемочной площадке не смогли сдержаться, и со всех сторон слышались покашливания, когда все повернули головы, пытаясь подавить смех.

Лян Сяо слышал, как режиссер называет его так седьмой день подряд, и уже привык к этому. Он спокойно кивнул, принимая его замечания по съемкам.

Ресурсы, которые Хо Лань предоставил ему в тот день, были распределены так небрежно, что это можно было назвать халатностью. Он подписал контракт одним движением руки и, вероятно, даже не посмотрел ни одного ролика с участием Лян Сяо.

В конце концов, даже он не смог найти ресурсы для этого шоу.

Сингуан был известен своим стремлением к совершенству. В тот момент Лян Сяо был немного удивлен, но теперь, оглядываясь назад, он понимал, что решение президента Хо было спонтанным, но за ним стояли определенные причины.

С того момента, как он присоединился к съемочной группе, и до сих пор его единственной

задачей было участвовать в различных интригах, чтобы выманить деньги. Единственное, что ему было нужно, — это хорошо выглядеть на экране.

Уровень сложности был настолько низким, что не вписывался в остальной сюжет.

— Лян Сяо. — Помощник режиссера подошел с несколько неловким видом. — Режиссер Сун нацелился не на вас...

Лян Сяо улыбнулся:

— Я знаю.

Режиссер Сун Ци не преследовал его, режиссер Сун преследовал всех омег.

Любой, у кого были хоть какие-то связи в индустрии, знал, что Сун Ци обычно снимал масштабные, серьезные фильмы, а когда дело доходило до кастинга, он отдавал предпочтение бетам. Даже альф, если они были слишком яркими внешне и по телосложению, часто безжалостно отсеивали в первом раунде.

Большинство омег были изящными на вид, но им не хватало силы и телосложения. Если бы не тот факт, что роль, созданная сценаристами, так явно подходила ему, Лян Сяо, вероятно, не получил бы эту роль. В сюжете была основная линия, и персонаж Юнь Лянь не мог затмить других в начале. До финального поворота его сюжетная линия была довольно фрагментарной, он появлялся в разных сценах с очень небольшим количеством реплик. Режиссеру почти нечего было ему сказать.

— Это хорошо. — Помощник директора заметил, что он не расстроен, и почувствовал облегчение, осторожно пытаясь передать сообщение: — Пожалуйста, передайте от нас привет президенту Хо...

Главный режиссер всегда держался отстраненно и безучастно, и несколько помощников режиссера были очень обеспокоены. «Сингуан» был крупнейшим инвестором в этой дораме, и съемки остальной части проекта должны были проходить на натуре с добавлением спецэффектов с фейерверками. Бюджет, скорее всего, превысит ожидания. Рано или поздно им придется просить у президента Хо больше денег.

Продюсер только что провел всю ночь, подсчитывая бюджет со слезами на глазах, и помощник режиссера, взвалив на себя это бремя, наконец выдавил из себя эту фразу. Увидев обеспокоенное выражение лица Лян Сяо, помощник режиссера нахмурился:

— Что-то не так?

— ... — Лян Сяо почувствовал странное сочувствие и похлопал его по плечу. — Все в порядке.

Президент Хо, возможно, не позволит ему передать привет.

Президент Хо, возможно, даже не даст ему высказаться.

Помощник режиссера с тревогой посмотрел на него, собираясь сказать что-то еще, но Сун Ци уже закончил давать указания главным актерам, хлопнул в ладоши и дал сигнал всем занять свои места.

— Приступаем!

В этой сцене было много статистов. Помощники режиссера общались с помощью жестов, направляя и координируя действия. Вспыхнули огни, озарив ослепительную сцену со звоном бокалов, шумом и волнением.

Исполнители главных ролей заняли свои места, и камера медленно повернулась.

— Сцена 37, дубль первый, мотор!

Хо Лань отодвинул свой ноутбук в сторону и прижал пальцы к вискам.

Он привык усердно работать в своем кабинете, но теперь застрял в отеле. Несмотря на то, что это был президентский номер, работать здесь было неудобно.

Что еще хуже, его феромоны в последнее время были нестабильны.

Расправиться с парой скандалов для Сингуан не составило особого труда, но, когда в дело вмешался их президент, все стало сложнее. В этом году пользователи сети были необъяснимо одержимы слухами об отношениях с «папиками».

Если бы Лян Сяо вернулся на виллу, это неизбежно привлекло бы нежелательное внимание и вызвало бы слухи.

Во время последнего отчета о проделанной работе глава отдела по связям с общественностью вместе со всей командой собрались, чтобы лично обратиться к вице-президенту с дерзкой просьбой:

— Пожалуйста, пусть президент побудет в президентском номере еще несколько дней...

Хо Лань откинулся на спинку стула, снова прижал пальцы к вискам и вздохнул, открывая

глаза.

Последние несколько дней он плохо спал.

Любому, кто оказался бы в его положении, неторопливо листая несколько книг, чтобы расслабиться перед сном, и вдруг увидел бы, как кто-то врывается без предупреждения, кланяется под углом в девяносто градусов и ждет, пока он укусит его, прежде чем выбежать, вероятно, было бы трудно уснуть.

...Это было похоже на машину для перевоплощения души, ночь за ночью.

Хо Лань поднес руку ко лбу, массируя виски, и нажал на мышшь, чтобы открыть новый документ:

«Рекламный образец на конец года».

После пресс-конференции никаких подвижек не было. Кадры пролежали там почти полмесяца. Пришло время для новой порции рекламных материалов, чтобы взбодрить фанатов и поддержать ажиотаж.

При наличии отдела по планированию рекламы такие видео обычно не требовали его личного одобрения. Но на этот раз, застряв на съемочной площадке, съемочная группа, вероятно, решила, что он особенно заинтересован в этой драме, и отправила ему дополнительный экземпляр.

Продюсером производства также выступила компания Сингуан, обладающая обширным опытом в области монтажа. Как только видео началось, зазвучала величественная фоновая музыка, сопровождаемая вспышками мечей и тенями.

Поскольку было отснято менее половины материала, количество пригодных для использования кадров было ограничено. В трейлере продолжительностью более минуты в основном были показаны тщательно отобранные сцены с участием главных актеров.

Музыка и цветокоррекция создавали напряженную и гнетущую атмосферу, а переходы между сценами намекали на надвигающуюся бурю.

Хо Лань немного понаблюдав, чтобы убедиться, что качество соответствует ожиданиям. Когда он уже собирался уходить, камера переключилась на мимолетную сцену с участием Лян Сяо.

С тех пор как Лян Сяо присоединился к съемочной группе, его основной задачей было усердно «выманивать деньги». У него не было сольных сцен, он просто играл второстепенную роль богатого молодого господина. Он ненадолго появился в сцене с Цзян Пинчао в роли главного героя Цзин Чжэ.

Камера была направлена на Цзян Пинчао, который спешил под дождем, низко надвинув шляпу. Лян Сяо прошел мимо него, а затем небрежно протянул руку, чтобы остановить его.

Весь кадр, казалось, посветлел.

Одетый как утонченный молодой господин, источающий элегантность Цзяннаня, он слегка улыбался, его взгляд был теплым и мягким, излучая спокойствие и безмятежность.

Остановив промокнувшего насквозь главного героя, он протянул руку и с изящной легкостью передал ему бумажный зонтик.

...

Хо Лань задержался на этом месте еще на секунду, чтобы внезапно вспомнить, как Лян Сяо, насквозь промокнувший, ворвался в его кабинет, врезался в стол и обрызгал его водой.

От этого воспоминания у него запульсировало в левом виске, а затем и в правом. Его рука задрожала, и он резко закрыл видео.

<http://bllate.org/book/12538/1116406>