

— Я много о вас слышал. Давайте сотрудничать, когда появится такая возможность.

— Быстрее! Вон там режиссер Цзинь. Иди и представься.

— Господин Линь, это наше проектное предложение. У вас есть минутка? У этого проекта большой потенциал...

...

Лян Сяо, держа в руках телефон, отошел в сторону, чтобы пропустить продюсера, который гнался за кем-то с предложением в руках.

Это был отраслевой салон, банкет, организованный «Сингуан».

В индустрии развлечений было не так много крупных компаний, но «Сингуан» была хорошо зарекомендовавшей себя, богатой и имевшей хорошие связи. Благодаря участию известных актеров и нескольким блокбастерам, которые получили признание и прибыль, их банкет напоминал закулисную часть звездного гала-концерта.

Люди ходили взад-вперед. Лян Сяо, стоявший впереди, получил удар по руке, из-за чего персонаж, которым он управлял в игре, получил выстрел в голову. Еще один раунд проигран.

Выйдя из игры, Лян Сяо уже собирался отойти в сторону, когда перед ним внезапно появилась рука и выхватила у него телефон.

Лян Сяо поднял глаза.

— Брат Дуань.

Дуань Мин в отчаянии нахмурился и стиснул зубы. Он тихо выругался:

— Ты так и будешь стоять здесь?

— Я посмотрел, — беспомощно ответил Лян Сяо, оглядываясь по сторонам. — Здесь многолюдно и негде сесть...

— Я же сказал тебе пойти поприветствовать сценаристов, режиссеров и инвесторов! Покажись им на глаза!

Дуань Мин был раздражен.

— Где твои амбиции? Ты не хочешь зарабатывать деньги? Если не хочешь, давай просто разойдемся...

Лян Сяо быстро схватил два печенья и засунул их в рот Дуань Мину.

— Заработаем.

Дуань Мин был менеджером, назначенным ему компанией.

Они работали вместе с момента дебюта Лян Сяо, пять лет борясь за место под солнцем в индустрии. Он сыграл во множестве фильмов, но большинство из них не принесли ему ничего, кроме опыта. Даже сейчас ему не удалось подняться выше 17-го уровня.

Затащив Дуань Мина в угол, Лян Сяо достал свой телефон и протянул его, открыв приложение «Сяньюй1».

(1. 闲鱼 - китайское авито.)

Дуань Мин чуть не поперхнулся.

— Что это?

— Предметы гигиены, образцы из пятизвездочного отеля, — объяснил Лян Сяо. — Я только что заключил две сделки, и еще три заказа ждут отправки.

Дуань Мин: «...»

Покупатель как раз написал ему о цене. Лян Сяо быстро взял телефон и ответил: [Мы гарантируем качество, но не количество, небольшие скидки, без возврата, доставка не включена.]

Компания «Сингуан» не пожалела средств, разместив гостей банкета в пятизвездочных отелях с отличным обслуживанием.

Бесплатные одноразовые туалетные принадлежности были проданы, чтобы покрыть стоимость его билета на самолет.

Дуань Мин глубоко вздохнул, мысленно трижды повторив про себя, что убийство — это преступление.

— И это все, что ты можешь сделать?

Лян Сяо моргнул.

— Это редкая возможность! — Дуань Мин понизил голос. — Посмотри на всех этих людей. Ты не можешь проявить инициативу? Иди представься режиссеру...

— Я могу, — Лян Сяо поднял руку и ровным голосом начал: — Здравствуйте, режиссер. Меня зовут Лян Сяо. Я работаю в этой сфере уже пять лет и имею большой опыт. Я подменял актеров в диалогах, экшн-сценах, при освещении, на общих планах и даже при съемках верхом на лошади. Среди моих заметных ролей — 16-й главный герой в «Двадцати семи волшебниках» и 4-й главный герой в «Трое в лодке». Если не считать того, что несколько дней назад я ненадолго стал номером один в топе горячего поиска, мой лучший результат — 49-е место...

«...» — Дуань Мин почувствовал, как у него сдавило грудь.

— Хватит. Заткнись.

Лян Сяо схватил еще одно печенье, засунул его в рот и украдкой достал телефон. Он быстро обработал оставшиеся заказы на туалетные принадлежности и пометил их как отправленные.

На самом деле его присутствие здесь было чистой случайностью.

Несмотря на то, что он прошел формальное обучение и подписал контракт с приличной компанией, у Лян Сяо не было ни связей, ни поддержки. В начале своей карьеры он ненадолго привлек к себе внимание благодаря своей привлекательной внешности. Но когда за ним не последовали ресурсы, он быстро и предсказуемо ушел в тень.

За пять лет, прошедших с момента его дебюта, Лян Сяо сыграл множество ролей и побывал на бесчисленных съемочных площадках. Его карьера развивалась только от второстепенных ролей 3-го, 4-го или 5-го плана в умеренно успешных веб-сериалах, поднимаясь с 18-го на 17-й уровень известности.

Однако все присутствующие на этом мероприятии были известными личностями в индустрии. Режиссеры, сценаристы, продюсеры и даже актеры, занимавшие самые низкие должности, снялись как минимум в двух-трех популярных драмах. Скорее всего, никто из них даже не слышал о сериалах, в которых снимался Лян Сяо.

Три дня назад поздно вечером его сфотографировали выходящим с виллы президента «Сингуан».

Его одежда была в беспорядке, походка неуверенная, а пальто было ему велико на два размера. Папарацци сделали несколько зернистых уличных снимков, и к утру они уже были повсюду в интернете.

В одночасье он стал модной темой.

Возможно, организаторы мероприятия отправили ему приглашение, ориентируясь исключительно на результаты поиска, или, может быть, они действительно считали, что он хорошо выглядит: у него были выразительные черты лица, утонченное телосложение, и он выделялся на фоне остальных. Учитывая его предполагаемую «связь» с президентом, они решили пригласить его.

— Я знал, что мне не следовало приходить, — пробормотал Лян Сяо.

Разница была слишком очевидной, и Дуань Мин прекрасно это понимал. Он оглядел комнату и тяжело вздохнул.

— Кто знает, с какими намерениями они тебя пригласили.

Карьера Лян Сяо закончилась так же быстро, как и началась, но он был еще молод и находился в расцвете сил. Его внешность была поразительно утонченной даже среди актеров-омег, выделяясь своей редкостью и привлекательностью.

Его бледная кожа и стройное, изящное телосложение в сочетании с аккуратными короткими волосами и густыми ресницами придавали ему утонченное мальчишеское очарование.

Даже без поддержки компании его выдающаяся внешность гарантировала, что он не останется незамеченным на таком звездном банкете.

До сих пор никто не подходил к нему. Напротив, многие люди, казалось, намеренно или ненамеренно избегали его. Было очевидно, что это произошло из-за слишком откровенной темы, которая была в тренде несколько дней назад.

Такие случаи не были редкостью в индустрии, но, чтобы один из них стал достоянием общественности, — это редкость. Особенно с таким человеком, как Лян Сяо, чья утонченная внешность омеги была очевидна даже без теста на определение пола. Добавьте к этому образ элитного альфа-президента высшего уровня, которым восхищаются бесчисленные молодые мужчины и женщины, и люди неизбежно начнут давать волю своему воображению.

В последние дни они постоянно сталкивались с пассивно-агрессивными замечаниями. Хотя участники таких банкетов гордились своим статусом и не вступали с ними в открытую конфронтацию, их отношение все равно проявлялось.

Дуань Мин, кипя от гнева, вывел Лян Сяо из комнаты, раздраженный снисходительными и презрительными взглядами, которые они ловили на себе.

— Если стоять прямо, не нужно бояться теней. Все в порядке.

Лян Сяо воспринял это спокойно и начал новый раунд своей игры. Вместо этого он утешил Дуань Мина бодрым голосом:

— Мы с президентом Хо совершенно ни при чем. Слухи быстро распространяются. Как только я присоединюсь к съемкам и проведу три месяца в горах, никто даже не вспомнит об этом.

— Съемки больше не ведутся, — Дуань Мин вздохнул. — Компания только что сообщила мне. Твою роль отдали кому-то другому.

Лян Сяо сделал паузу, настолько увлекшись, что его игровой персонаж снова получил удар в голову.

— Неужели тренд по актуальной теме настолько серьезен?

Закончив уборку, Дуань Мин снова вздохнул и похлопал Лян Сяо, который все еще не осознавал серьезность ситуации.

— Дело не только в том, что ты возглавил горячий поиск, — сказал Дуань Мин. — И не в том, что, по слухам, ты был неофициальным фаворитом лихого, элитного бизнесмена и президента «Сингуан» Хо Ланя.

— Тогда в чем же дело? — с любопытством спросил Лян Сяо.

Дуань Мин ответил без выражения:

— Дело в том, что мы не являемся частью «Сингуан».

Лян Сяо: «...»

Дуань Мин добавил:

— «Сингуан» уже много лет является заклятым врагом нашей компании.

Лян Сяо: «...»

— Они только что обошлись нашей компании в пятьдесят миллионов.

Каким бы незаинтересованным не был Лян Сяо, он не настолько отстал от жизни, чтобы не знать названия своей компании.

Но с момента своего дебюта он всего три раза встречался с руководством «Лунтао» и почти не получал никаких ресурсов. Естественно, он плохо разбирался в деталях.

Например, он не знал, что «Лунтао» и «Сингуан» уже много лет были соперниками, конкурируя за таланты, роли и ресурсы платформы. Недавно «Сингуан» даже переманила у «Лунтао» рекламный контракт на пятьдесят миллионов юаней.

Эти вопросы, конечно, нельзя было выносить на всеобщее обозрение. Лян Сяо провел годы в неизвестности, а Дуань Мин, как его менеджер, практически работал в одиночку. Ему потребовалось несколько поездок в компанию и множество тупиковых ситуаций, прежде чем он узнал обо всей этой ситуации.

— Наш президент Чжао приходит в ярость при одном виде Хо Ланя, — вздохнул Дуань Мин. — Неделю назад на благотворительном вечере он даже сказал президенту Хо, что, если «Сингуан» еще раз одержит верх, «Лунтао» перепишет свое название задом наперед.

А всего четыре дня спустя актер из «Лунтао» уже стал «нарушителем негласных правил» своего конкурента.

Честно говоря, даже Лян Сяо считал, что его отстранение было не совсем неоправданным.

— Хорошо, давай посмотрим на это с другой точки зрения.

Лян Сяо открыл групповой чат, полный объявлений о кастинге на эпизодические роли, и начал искать возможности с оптимальным соотношением цены и качества.

— Я распечатаю еще несколько копий своего резюме и просмотрю текущие проекты, будь то исторические, современные или сюрреалистические. Я готов подменять актеров-омег, в том числе в экшн-сценах, при верховой езде, в кадрах со спины или в качестве дублера.

Дуань Мин раздраженно наблюдал за ним.

— Ты действительно так оптимистичен?

— Необходимость порождает практичность, — ответил Лян Сяо, быстро сохраняя несколько многообещающих объявлений и дожжевывая ванильное печенье. — Брат Дуань, ешь больше.

— Есть? Откуда у меня может быть аппетит? — Дуань Мин глубоко вздохнул. — Компания заморозила все средства на деятельность, и нам все еще приходится бороться за ресурсы. Мы едва сводим концы с концами. Хотя у нас с помощником все еще есть зарплаты, тебе тоже нужны деньги, и теперь отдел маркетинга просит у нас денег на секретность...

— Я знаю, — Лян Сяо похлопал его по плечу, его тон был полон мудрой снисходительности. — Ешь больше. Ты поймешь, что мы сэкономили еще немного на ужине.

В 372-й раз бывшая звезда ловко отклонил требование Дуань Мина уйти.

Сунув Дуань Мину в руки еще одну горсть печенья, Лян Сяо достал телефон и вызвал такси.

Банкет подходил к концу, но общение только набирало обороты. Многие участники использовали это время, чтобы познакомиться, особенно те, кто был менее известен, и изо всех сил старались произвести впечатление на знаменитых режиссеров и продюсеров. Те, кто был на равных, вежливо беседовали, пользуясь редкой возможностью расширить свои связи.

Если они не уедут сейчас, то после окончания мероприятия пробки могут легко затянуться на полчаса.

Среди оживленной толпы Лян Сяо возился со своим телефоном и потянул Дуань Мина в менее заметное место.

Средний статус здешних людей был примерно на 2,5-м уровне, и ни один из них не был настолько глуп, чтобы открыто противостоять ему. Тем не менее, за его спиной наверняка ходили слухи.

Тем более, что ведущей мероприятия была компания «Сингуан».

Поскольку это только что стало трендом в поисковиках, и он вдобавок появился здесь, некоторые люди неизбежно стали бы слишком много думать об этой ситуации.

Президент Хо и Лян Сяо были совершенно ни в чем не виноваты, а их «отношения» были не более чем профессиональным подработкой. Но поскольку тема еще не утихла, не было смысла усугублять ситуацию.

Услышав обрывки фраз вроде «сладкий малыш», «конечно, это омега» и «значит, президенту Хо нравится такой тип», Лян Сяо решил избавить своего и без того измотанного менеджера от дополнительного стресса. Он вовремя вывел Дуань Мина из комнаты.

Как только они вышли в коридор, Дуань Мин, не в силах сдержать гнев, вырвал руку.

— Какое отношение это имеет к ним? Это никогда не закончится! Если бы я знал, мы бы не пришли...

— Все в порядке.

Привыкнув за последние несколько дней к такому вниманию, Лян Сяо ободряюще похлопал Дуань Мина по руке.

— Чистая совесть не боится обвинений.

Пока он говорил, его телефон дважды зазвонил.

Вероятно, это был водитель, сообщавший о своем местоположении. Лян Сяо, не знакомый с местностью, включил экран и позвонил Дуань Мина, чтобы тот проверил.

— Разве ты не знаешь? Мы с президентом Хо совершенны невинны...

Прежде чем он успел закончить, на экране появились необычно лаконичные сообщения:

[Хо Лань: 8103.]

[Хо Лань: Умойся и иди в мою комнату.]

<http://bllate.org/book/12538/1116398>