— Понял, господин.
Цзиньён шагнул ближе к столу, мысленно уже составляя длинный список дел, которые нужно было уладить перед возвращением в Десять Тысяч Великих Гор.
— Что ж, — произнёс Чэ Халянь, не поднимая глаз от письма, —
твоё любопытство удовлетворено?
Цзиньён замер на полушаге, ошеломлённый.
Голос господина звучал спокойно, но в нём пряталось тонкое, холодное напряжение, заставившее спину невольно выпрямиться.
— Н-нет, господин, — пробормотал он.
Он надеялся уйти незаметно, не подозревая, что его раскроют так быстро.
Но теперь, когда Чэ Халянь уже понял, где он был, скрывать что-либо не имело смысла.
— Значит, твоя маленькая вылазка оказалась бесполезной.
— Не совсем, — осторожно ответил Цзиньён. — Я понял, что наш гость совсем не такой, каким я себе его представлял.
— «Не такой, каким ты ожидал», — да?
Халянь едва заметно улыбнулся — бледно, безжизненно.
Губы смягчились, но глаза остались неподвижными.
В их глубине таилось что-то неразгаданное — смесь далёкой грусти и холодного, почти бездонного подозрения.
Что бы это ни было, Цзиньён не мог и надеяться его постичь.
Он достал несколько бамбуковых свитков — документы, требующие подписи господина, — и аккуратно разложил их на столе.
Халянь даже не взглянул.
Продолжал писать, движения кисти были уверенными, размеренными.
Цзиньён уже собрался отойти, но взгляд зацепился за последние штрихи внизу письма — подпись: Бэкянь Цзиньин.
Он знал это имя.
— Вы… и вправду отправите письмо в Куньлунь? — спросил он после короткой паузы.
Мнение о подозрительном госте он не изменил — тот, по его мнению, должен был исчезнуть из жизни господина.
Но сейчас беспокоило не это.
Беспокоил сам Чэ Халянь.
В тот день, когда господин нашёл юношу по имени Мун Егёль без сознания у подножия горы Куньлунь, он лично поднял его на руки и отвёз в поместье в Цинхае.
Обычно Чэ Халянь презирал врачей, но тогда он вызвал сразу нескольких, чтобы спасти незнакомца.
Он не отходил от его ложа ни на час, забыв и о еде, и о сне — пока юноша наконец не открыл глаза.
Даже Цзиньён, служивший дольше всех, никогда не видел господина таким.
Так привязанным к чужой жизни, так потрясённым самим фактом её хрупкости.
Это было тревожно.
Совершенно не похоже на него — человека, который никогда не держался за чудеса, когда надежды не было.
Огонь, горящий в воде — вот что это напоминало.
Чэ Халянь был огнём, а Егёль — мокрым куском дерева, который не должен был вспыхнуть вовсе.
Цзиньён боялся — без всякой логики, но всё же боялся: если бы тот юноша умер, господин, возможно, просто перекусил бы себе язык, чтобы не крикнуть.
Это было безумно, но именно таким отчаянным он тогда показался.
И теперь, когда юноша выздоровел, он вдруг решил отправить его обратно в Куньлунь?
После всего увиденного — это казалось невозможным.
Впервые с момента, как Цзиньён вошёл в комнату, кисть господина остановилась.
Харян положил её на подставку.
— Для младшего брата, — тихо сказал он, — нет лучшего пристанища, чем Куньлунь.
По спине Цзиньёна  пробежал холодок.
У Чэ Халяня было много врагов, но ни один не был для него страшнее самого Куньлуня — той горы, что больше никогда не откроет ему путь.
— Я мог убивать живых, — произнес он, глядя в окно, — но даже я не в силах сразить мёртвых.
Он никогда больше не ступит на ту святую землю.
Он поклялся — на душах павших — что не вернётся.
Каждый год, когда приближалась годовщина Кровавого Несчастья,
он стоял вдали, наблюдая, как облака клубятся вокруг вершины, словно призраки, но так и не поднимался.
Ни при жизни, ни после смерти его плоть и прах не коснутся земли Куньлуня.
— Передай это Самран, — сказал он, протягивая письмо.
Цзиньён взял свиток, глядя на него с тяжёлым сомнением.
Он знал — переубедить господина невозможно.
Но всё равно не мог отделаться от мысли: Правильный ли это выбор?
Вылечить человека с такой нежностью, только затем, чтобы отправить его прочь «ради его же безопасности» — это было жестче любой кары.
И всё же Цзиньён низко поклонился:
— Как прикажете, господин.
— Ах, и ещё одно, — произнёс Чэ Халянь.
Цзиньён поднял взгляд.
— Оставь это здесь.
Он проследил за направлением его взгляда — к цветочному горшку, который всё ещё держал в руках.
Осторожно поставив его на край стола, он снова поклонился и вышел.
Когда дверь закрылась, Чэ Халянь развернул бамбуковые свитки,
на лице — пустота, будто он никогда в жизни не писал ни одного письма.
Время текло медленно.
Тень от подставки для кистей медленно пересекла его руку.
Наконец он собрал свитки в стопку и отложил их.
Приближался час принести Егёлю еду — и лекарство вместе с ней.
Поднимаясь со стула, он невольно посмотрел на цветочный горшок.
Немного помедлив, протянул руку и кончиком пальца коснулся смятого листа.
А потом — словно опомнившись, будто обжёгся, — резко отдёрнул руку и вышел из комнаты.
К вечеру Чэ Халянь появился, как всегда, с мягкой, спокойной улыбкой.
— Я видел, как Цзиньён возвращался с цветочным горшком, — заметил он. — Ты случайно не сталкивался с ним?
— А, — Егёль опустил взгляд, пойманный врасплох посреди трапезы.
Значит, Цзиньён не донёс.
Но он и не ожидал, что тот будет так заметно носиться с этой травой.
Идиот.
Егёль мысленно цокнул языком и начал заранее заготовленную отговорку:
— Вы сказали мне не выходить днём, но я немного заскучал, так что просто прошёлся по саду. И вдруг наткнулся на кого-то из людей вашей торговой компании — он меня напугал.
— И тогда ты вырвал из земли растение с корнем, — спокойно заметил Чэ Халянь.
Тон у него был ровный, но под ним проскальзывало нечто — едва уловимое дрожание, то ли от сдержанного смеха, то ли от усталости.
Егёль не понял — раздражение это или забава.
— Я просто не хотел, чтобы он рассказал вам, что видел меня снаружи, —
быстро добавил он. — Так что схватил первое, что попалось под руку, и протянул ему в подарок.
— У моего младшего брата, оказывается, тонкий вкус, — мягко произнёс Халянь. — То было цветок из западных земель.
На губах его мелькнула тень улыбки.
Егёль застыл.
Он только что понял, что украл редкое декоративное растение и всучил его чужаку как взятку за молчание.
— Я… я сейчас же верну его! — Он вскочил, но рука Халяня мягко перехватила его запястье.
— Не нужно.
— Но цветок…
— Всё в порядке, — повторил Халянь тихо. — Что из моего имущества я мог бы пожалеть для тебя?
Голос его был слишком нежен — почти болезненно.
— К тому же, — добавил он, — даже если бы ты решил вернуть, знал бы ты, где искать этого человека?
Найти его?
В том, как он произнёс это, было что-то особенное.
Егёль понял: при следующей встрече с тем мужчиной стоит быть повежливее.
— Эм… нет, не знал бы, — признался он.
Разумеется, не знал.
Его мир ограничивался этой комнатой и садом за окном.
Он даже не думал уходить дальше от Халяня.
Когда Егёль снова сел, взгляд старшего брата смягчился — едва заметно,
но всё же ощутимо.
— Почему ты так напряжён? — спросил он после паузы.
Егёль закатил глаза, а потом фыркнул:
— Я думал, вы будете ругать меня.
— За что?
— За то, что снял повязки, бродил днём и раздал дорогие вещи без разрешения.
— Сегодня небо было затянуто облаками, — спокойно ответил Халянь. — Ты не мог повредить глаза. А что до прогулки — прости, что оставил тебя одного так надолго, что тебе стало скучно. А цветы… цветы можно посадить снова.
Ни малейшего сожаления на лице.
Когда-то, как мастер боевых искусств, Чэ Халянь считался непревзойдённым — предводитель собрания «Юных Драконов и Тигров».
Теперь, как торговец, он источал ту же тихую, непоколебимую власть.
Но больше всего Егёля поражало другое: та далёкая, недостижимая теплота, которую он когда-то почитал издали, теперь принадлежала только ему.
Это казалось нереальным — словно ему действительно подарили вторую жизнь.
— Потерпи ещё немного, — сказал Халянь. — Как только ты вернёшься в Куньлунь, сможешь гулять, где захочешь.
Проклятый Куньлунь.
Егёль готов был собственными руками придушить себя — того, прежнего,
который когда-то с восторгом говорил, что не может дождаться возвращения туда вместе со старшим братом.
Всё это — вина его прошлой жизни.
Тогда он верил: если над облачным морем, окутывающим пики Куньлуня, и правда парят драконы, то один из них непременно — Чэ Халянь.
Он отдал жизнь за этот далёкий, недосягаемый идеал.
И лишь переродившись, понял — Чэ Халянь не бог.
Он всего лишь человек.
До боли, до трагизма — человеческий.
Если бы только я мог найти причину… весомую причину, чтобы он оставил меня рядом.
Но все предлоги, приходившие в голову, были слишком жалкими —
скользили сквозь пальцы, как вода.
Может, он просто слишком тревожился, чтобы думать ясно.
А если притвориться, что мне плохо от высоты?
Не хотелось снова тревожить его ложной болезнью.
Но если не заставить его хоть немного волноваться — его собственная жизнь будет действительно похожа на огонёк свечи, колеблющийся под ветром.
Лучше пусть волнуется, чем я и вправду умру, верно?..
И в этот момент Чэ Халянь наконец заговорил снова:
— Есть кое-что, что я должен тебе сказать.
Егёль инстинктивно выпрямился.
Он чувствовал — сейчас прозвучит нечто важное.
Его взгляд оставался твёрдым: я готов.
И всё же Халянь помедлил.
Когда он заговорил, голос звучал спокойно — но слова ударили, как гром:
— Ты сказал, что помнишь немногое после резни в Куньлуне.
Егёль молча кивнул.
— Егёль, — произнёс Халянь, глядя прямо в него, — с тех пор прошло двадцать лет.
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