Ночная гроза
Ночь опустилась. Тучи заслонили звёзды и луну, и — как и обещал прогноз — над Яо-цунем развернулась сплошная пелена дождя.
Участники съёмок заночевали в старом деревенском общежитии. Условия — спартанские: мебель обшарпанная, стены тонкие, слышно всё.
Около трёх ночи дождь усилился. Шум стал гулким, барабанил по жестяной крыше, а гром, катясь по небу, напоминал затаённое рычание чудовища.
На общем полу, где стояли жёсткие деревянные кровати, спать было мучительно. Цун Цзиньюэ проснулся от шума и больше уснуть не смог.
Не желая будить остальных, он осторожно поднялся и вышел из комнаты. В коридоре стояла кромешная тьма.
Глаза едва различали очертания. Вспомнив, что туалет где-то возле лестницы, он двинулся туда, ощупывая шершавую стену.
Почти нащупав перила, он вдруг услышал за спиной лёгкие шаги и дыхание — и в следующее мгновение кто-то тёплый, пахнущий чем-то свежим, налетел на его левое плечо.
Оба не удержались на ногах. Цун успел лишь обхватить второго за талию — и тут же грохнулся спиной о пол. Плечо больно ударилось о стену, из груди вырвался тихий стон.
— Угх… — сверху кто-то тоже болезненно застонал: это был Чжан Хуайсюй. Его нос пришёлся прямо на ключицу Цуна, отчего в глазах потемнело. Услышав, как тот зашипел от боли, он встревожился, вслепую потянулся рукой:
— Ты цел? Куда ударился? — торопливо спросил он и, шаря в темноте, нащупал грудь, потом плечо, подбородок… и вдруг — губы.
Воздух замер.
Остались только дыхание и шум дождя.
В тот момент вспышка молнии на миг озарила коридор.
Чжан увидел совсем близко лицо Цуна — красивое, но в этот миг ироничное, с тенью насмешки. Его собственные пальцы всё ещё касались чужих губ.
Свет погас, снова тьма. Гром.
Двое лежали, не двигаясь. И вдруг в темноте, почти у самого уха, прозвучал низкий, хрипловатый голос:
— Учитель Чжан… Ну как, приятно на ощупь? Уже нащупался?
Чжан будто обожгло. Он отпрянул, вскочил, с трудом находя равновесие. Вся неловкость мгновенно сменилась раздражением:
— Почему это опять ты?! Ты ходишь без звука, что ли?
— А ты, значит, с шумом ходишь? Это ты врезался, — процедил Цун, опираясь на стену и потирая ушибленное плечо. — Что, нельзя выйти ночью в туалет? В темноте я вообще подумал, что ты покушаешься на мою жизнь.
Он поморщился, сжав плечо: — А-а… похоже, кости целы, но жить больно.
Чжан неловко потер нос. Не знал, куда деваться.
Наконец выдавил сухо:
— Ну… ты, кажется, живой?
(Да куда он денется, — с сарказмом подумал про себя, — сорняки не вымирают.)
Цун усмехнулся:
— А если скажу, что нет? Ты что, выплатишь компенсацию?
Тишина.
— Шучу я. Всё нормально, дышу, — отмахнулся он.
Молчание затянулось. Потом Цун не выдержал:
— Так что, Чжан-лаоши, ты собираешься стоять тут вечно, или всё-таки пойдёшь? А то выглядит… двусмысленно.
— Псих, — процедил Чжан и сквозь зубы добавил: — Ты первый.
Цун пошёл, нащупал дверь туалета, нажал выключатель — света нет, видно, гроза выбила электричество. Пришлось справляться в полной темноте.
Тесное помещение пахло сыростью, с потолка капала вода. Но, по крайней мере, было чисто.
Пока он был внутри, Чжан стоял в коридоре, стараясь не смотреть в ту сторону. Молния мелькнула, и он невольно заметил смутную фигуру за приоткрытой дверью. Быстро отвёл взгляд, чувствуя себя идиотом:
Нормальные люди закрывают дверь, когда…
Но уши всё равно ловили каждый звук.
Потом Цун вышел, уступив место. Чжан вошёл — и обнаружил, что засов сломан.
— …Прекрасно, — выдохнул он, обречённо.
Через несколько минут он вернулся и увидел, что Цун стоит у окна, почти сливаясь с тьмой. Лицо — бледное, застывшее в отблесках молний.
Если бы тот сейчас медленно повернул голову на девяносто градусов, Чжан бы, пожалуй, не выдержал.
— С тобой точно всё нормально? — спросил он, сомневаясь, зачем вообще говорит.
Цун медленно моргнул:
— Всё нормально. Иди, я ещё постою. — Голос у него был хриплый, глухой, будто он проглотил все слова, что не решился сказать.
Что значит «я ещё постою»? Мы что, теперь ходим в туалет парами? — мысленно взорвался Чжан и поспешил к двери.
Но, проходя мимо, споткнулся — и снова кто-то поймал его за руку.
— Цок, — раздался ленивый голос, — да у тебя, похоже, ночная слепота. За ночь уже второй раз падаешь.
Чжан метнул на него убийственный взгляд:
— Отпусти.
Цун отпустил сразу, без обычных шуточек. И именно эта внезапная тишина смутила сильнее всего. Обычно он язвил до последнего — а сейчас стоял какой-то… глухой, влажный, будто сам растворился в этой сырости.
Чжан отвернулся, решив, что просто устал. В последний раз глянул в окно — чёрная тьма, дождь, глухие горы. Смотреть не на что.
Цун стоял неподвижно. Капли ветром влетали в окно, били по коже, заставляя его вздрагивать. Боль в плече стихла, но тяжесть в груди — нет.
С тех пор, как они приехали в деревню, его настроение всё сильнее тонуло.
Каждая вспышка молнии освещала лужи под окнами — и он видел в них небо, полное воды, будто глаза, готовые расплакаться.
…и воспоминания нахлынули.
[На экране — сцена из старого сериала:]
Полицейский мчится по мокрому переулку, вспышка ножа, бой, щёлк — наручники защёлкнулись.
…
Дверь открывается. Женщина выходит из спальни и видит сына, залипшего перед телевизором.
— Ах ты, мелкий! — с досадой треплет ему волосы. — Поздно уже, а ты не спишь!
— Мам, мам, смотри! — мальчик хватает её за руку. — Смотри, какой полицейский классный! Правда, красивый?
Она не выдерживает и смеётся, ущипнув его за щёку:
— Красивый, красивый. Но если ты сейчас же не пойдёшь спать, завтра продам этот телевизор к чёртовой матери!
…
Потом, уже на съёмочной площадке, та же женщина стоит под зонтом и ждёт сына — теперь уже актёра. Смотрит, как он падает, как играет мёртвого, как его отчитывает режиссёр.
А вечером обнимает, шепчет: «Сердце болит, не могу смотреть, как тебя мучают…»
А он улыбается:
— Мам, всё хорошо. Строгий режиссёр — это хорошо.
Она всегда спрашивала:
— Обязательно ли тебе играть? Так тяжело, мне больно смотреть.
А он отвечал:
— Это моя мечта. Я не брошу.
Дом постепенно заполнялся наградами, постерами, фотографиями со съёмок. Она расставляла их с гордостью, будто это были драгоценности.
А потом — всё оборвалось.
Они с отцом собирали вещи, упаковывали в коробки всё, что напоминало о прошлом. Продали квартиру. Вернулись в родной город.
С собой взяли лишь небольшой фарфоровый урночный сосуд.
Пламя крематория сожгло не только тело матери, но и половину его собственной души.
Живой, но как будто умер.
…Шорох двери вернул Цуна в реальность. Тело ныло, будто заржавело.
Снова шаги.
Луч фонарика полоснул по темноте.
Он прищурился — и увидел Чжана.
Тот стоял в нескольких шагах, брови сдвинуты, губы сжаты в линию, взгляд колючий, почти обвиняющий.
— ? — Цун моргнул. — Учитель Чжан… бессонница? Опять в туалет?
Чжан побагровел мгновенно.
Вот идиот! Кто вообще так выражается?!
Он, собственно, и вышел только потому, что не слышал, чтобы тот вернулся, — вдруг тот снова грохнулся, мало ли.
Всё раздражение вспыхнуло разом. Он шагнул вперёд, сунул фонарь Цуну в руки и рявкнул:
— Проверял, не убился ли ты.
И, не глядя, развернулся и ушёл. Дверь за ним хлопнула.
Цун остался стоять.
Пару секунд — тишина. Потом он негромко рассмеялся:
— Хех…
Учитель Чжан — человек странный: злится быстро, заботится по-своему.
Ругает — будто ласкает, заботится — будто сердится.
Лучи фонаря, направленные вверх, вырезали из темноты его профиль — резкий подбородок, лёгкая усмешка, блики по скуле.
Он выглядел так, будто сам светится изнутри.
За окном дождь постепенно стихал.
Ещё немного — и рассвет.
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